酒桶。

再后来是汽油味、泥土味、化学制品味、海风的腥味……

他当天搬了什么货，身上就是什么味。

但等工作一结束，那些味道就会神奇地消失不见，只剩老式皂角香。

常年干苦力的人很少像他这样爱干净，白天累得要死出一身臭汗，晚上到家倒头就睡了。