他始终慢了一步，眼睁睁看着那人上了车，从没回过头。

这时似乎才想起还有手机这种东西，站在原地，他拨了景致的电话，刚响了一下，就直接被挂了。

又一次。

程寄看着屏幕，眸色沉了下来。

*

夜晚，宁静的别墅中响起嗝哒嗝哒清脆的声音，食指和中指有律动地点在单人沙发扶手上，直到夜半三更，程寄才看到那抹单薄的身影。