桑迪从怀里掏出一封信，熟悉的信封让他瘪了瘪嘴，连续三天，都是同一个人。

哈蒙德又拍他脑袋，桑迪这段时间基本上已经习惯了，他还是平静地笑容，你可以拍我的脑袋，但你无法阻止我在心里骂你。

“不是一个人，是同一个地方。”

“什么意思？”

“这是一家出版社。”

“出版社，他们找先生什么事？”

“桑迪，我第一天的时候好像跟你介绍过，我是个作家。”

“……”

哈蒙德依旧是那笑面孔，桑迪也不说话，露出了一个讨巧的笑容。

开玩笑，他当初光顾着混进来，完全没在意这些，他只对男人再三强调的书房和卧室有点模糊的印象。

“桑迪，之前定做的衣服送过来了，来试一试吧。”

“好的，先生。”

两人熟练地翻篇，今晚一切安好。

……

夜晚是是上个季节退场的好时间，冬天总算到来了，风刮过无人的街道，卷起枯黄的落叶试图奔向远方，留下刺骨的寒意侵袭这座城市。

桑迪醒的很早，昨晚壁炉熄灭的太早了，房间有些冷，他睁开惺忪的睡眼，暗沉沉一片，他发出一声莫名的吟语，毛茸茸的脑袋用力往下缩，手指拽着绒被，不等冷意钻进来就把自己整个人埋在了温暖的被窝里，被面鼓起一团，缩在角落里。

他眯了许久，逐渐清明，但他并不想让自己暴露在外。桑迪很遗憾地承认，他没有掀开被子面对新一天的勇气。

又过了一个小时，床上的那一团磨磨蹭蹭地往另一边挪，挪到了边边上又从被子里探出一只手，试探性地去摸昨天放好的衣物，桑迪不情不愿地直起身，头顶着被子靠在床头。

唔……，冰冰凉凉的，圆形的，是领子上的纽扣……

他好看的眉头皱起来，还是迟迟不愿睁开眼睛，只是靠手的触感仔细分辨着，看上去又有些莫名的怒气，真烦人，有些衣服有了褶皱很难看，根本不能直接在被子里穿好。

少年嘴里嘟嘟囔囔的，冬天真的是他最讨厌的季节了……

另一个房间里，哈蒙德已穿戴整齐。

他拉开了厚重的窗帘，隔着雾蒙蒙的玻璃，视线漫无目的散落在外，他好像在看窗外一夜之间光秃秃的树干，也好像在看阴霾的天。

他眼中一片平静，面上也没什么表情，只是很冷淡地注视外面冰冷的世界。

又过了一会儿，哈蒙德离开了卧室，慢悠悠地晃去了他的书房，他刚坐下门就被敲响了。

“先生？”

“我在，怎么了？”

“我可以把客厅的壁炉点燃吗？今天实在是太冷了。”

“当然可以，桑迪。”

“谢谢先生！”

走廊上铺着地毯，桑迪的脚步声也很轻，但是仍有细琐的声响传来，少年刚睡醒的声音软绵绵的，拖长了之后颇有些撒娇的滋味。

哈蒙德微微扯起嘴角，他几乎可以想到少年拖着柔软的拖鞋，一步一步踩着地毯离开的雀跃样子。

哈蒙德忽然又想起了什么，他起身走向右边角落里的书架，抽出了一本厚实的书和一本薄薄的册子。

等哈蒙德下来用完早餐的时候，桑迪正缩在沙发上，他捧着一杯热牛奶，乖乖巧巧地望过来，哈蒙德温和地拍拍少年的肩膀，“今天不用等了，帕森太太今天有事来不了了。”

“啊……”桑迪精致的五官几乎皱在一起。

“怎么啦，这么不开心？”

“帕森太太上次来的时候答应过我，会给我带一份甜品还有食谱。”

“这么喜欢？”

“先生您不明白，那份食谱是帕森太太的祖母传给她的……”

哈蒙德闷闷地笑出声来，桑迪有些生气，故意转过去不理他。

还没等男人把手放在桑迪毛茸茸的头上，门铃被按响了。