顾以凝带着钥匙返回四楼。

开了灯，屋里空荡荡的。

沙发前的茶几上放着一张今天医院送来的报告单。

干净的木地板上留下不清白的水渍，顾以凝弯腰换鞋，如往常一样，扯着嘴角看向沙发。

可是沙发那里不再坐着一个朝她轻笑的姜清，那里空空如也，什么也没有，冷冰冰的，像是一口漆黑的棺材。

顾以凝躺进棺材里。

报告单是姜清的，早上医院联系送来，顾以凝已经看过了姜清有胃癌。

她光知道姜清不爱吃早饭，有胃痛的毛病，不知道已经这么严重了。

她抬手把报告单揉成一团，扔进垃圾桶里。

屋里很冷。

湿哒哒的衣服很快把沙发染出一个印子，顾以凝仰头看着惨白的灯，忍无可忍地想着姜清。

顾以凝想她好看的脸，想她长长的睫毛戳在手心时柔软新奇的触感，她唇边若隐若现的酒窝，她浅灰色的眼睛，她抿着唇轻笑的样子。

最后，惨白的灯光不知不觉变成了刺眼的红色，顾以凝眨了眨眼，那鲜艳的红色流动起来。

仿佛带着浓重的腥味。

顾以凝猛地从沙发上站起来，一把把茶几上的杯子掀翻在地。玻璃杯砸在地板上，伴随着清脆的响声四分五裂。

她直直朝厨房走去，翻箱倒柜找东西，终于从柜子深处找到了几瓶酒。

她知道这是姜清为她准备的，因为姜清不怎么喝酒。

顾以凝懒得去找开瓶器，就着茶几的角把酒瓶哐哐砸开，对着嘴巴灌了进去。尖利的瓶口把嘴唇划破，血珠混着酒味滚落在地上。

酒瓶很快见底，顾以凝喝得不畅快，随手往地上一砸，玻璃碎片弹得到处都是。

在喝了三瓶酒、砸了三个杯子后，屋门被楼下住户敲响。

“你有没有公德心啊！你不睡觉别人还睡呢！”

门顺着门轴往里拉开，一股浓浓的酒气溢出来，敲门的居民后退了一步，抬手扇了扇鼻子，“大晚上的就不能小点动静？家里孩子明天还要上学”

居民突然顿住了，她看到门里的女人穿着一身黑衣，一看就是参加葬礼穿的，尤其胸口还别着一朵白花。紧接着，居民想起新闻上当场死去的那个女生好像就住楼上。

这半夜耍酒疯的女人或许是家属。

她正打算好言相劝对方节哀顺变不要扰民，忽然听女人说：“刚才不好意思，打扰到你们了，之后不会再弄出动静了。”

关上门。

满屋狼藉。

顾以凝冷静地看了地上的碎片一眼，踹开脚边的酒瓶，直直朝卧室走去。

酒气和雨水染在身上，臭烘烘的，要是往日，姜清断然不会准她上床。

她跳上床，卷着被子乱滚。

房间里黑漆漆的，客厅的灯光从房间门透进来，顾以凝闭着眼，期望着下一秒能听到某个人的声音。

然而直到她头痛得蜷缩在床上，惨白的脸上不断渗出冷汗，也没能如愿听见声音。

那是顾以凝第一次体会到失去一个人的滋味。

此后，这种滋味将会持续十年。

顾以凝缓缓睁开沉重的双眼，首先映入眼帘的是洁白无瑕的天花板。

她的眼神空洞而迷茫，眉毛稍稍蹙起，似乎还沉浸在一段痛苦的回忆里。

空气中弥漫着那熟悉却又令人有些压抑的消毒水味道，丝丝缕缕地钻进她的鼻腔。这味道曾经是她最厌恶的，如今却又给了她一种莫名的安全感。

她断断续续回忆起进医院之前的事：尖锐的耳鸣声，巨大的冲击相撞声，对，车祸，还有车祸

她的呼吸不知不觉急促起来，一直沉寂的耳鸣也逐渐抬头，嘴唇张了又合，似乎有什么东西呼之欲出。

直到顾曦一巴掌拍在她腿上。

一切声音都消失，顾以凝愣愣的，扭头去看坐在床尾的顾曦。