从苏州回来之后，他去了几次深圳。

之后，一切发生了细微变化。

先是他喊累，不回来吃饭的时候多，再就是我常常找不到他，我这才发现，如果他关了手机，我可能根本就找不到他。

他去深圳的时间越来越长，问起他总是说，那边刚开始运作，当然要亲自盯着。

他黑了瘦了，回来就累倒在床上。

我心疼他，给他煲红枣莲子汤，那是他最爱喝的汤，但还没有喝完他就又睡着了。

这个从前进门就要抱起我的男子，如今对我的身体没有任何兴趣。

一个先锋女作家曾经说过，看这个男人对你有没有兴趣，就看他对你的身体有没有兴趣就行了。这真是一句真理，曾经缠绵三天三夜的人，如今却十天半月没有激情，只是一个字：累。

从前我做饭从后面抱住我腰的人，如何只在沙发上看电视等待吃饭，我们和已经结婚多年的老夫老妻一样，毫无激情可言。

什么东西正在我们身边慢慢消退？

我试图抓住，却觉得无能为力。

他睡去了，我一个人坐在客厅里看电视，从一个台换到另一个台，没完没了的清代戏，爱恨情仇，没完没了。

时间那么长，没完没了的长。我一个人吸烟喝酒，在偌大的客厅里，想自己的爱情，它一定是哪里出了毛病。

我却说不出哪里不对。

他的衬衣里有了女人棕红的短发。而因为他喜欢长发，我一直长发飘飘，多少年没有改变过。

他的背心里散发出不是夏奈尔五号的味道，他知道的，我只用夏奈尔五号。

他回来就说累。

他不再亲我。

他不再与我缠绵。

他的笑容有些尴尬，甚至，勉为其难。

我心里想了千万次，否定了千万次，顾卫北，我的小爱人，我从十六岁就爱上的男人，怎么可能背叛我？我们在一起经历了那么多那么多。

秋天，我已经感觉到寒凉。肃杀之意那么凛冽，是的，我感觉到了他的变化，虽然他看起来如昨日一样。

我问他，顾卫北，有事吗？如果有事就说出来，我们一起努力。

没。他摇着头，喝着咖啡。

我们之间，隔着什么呢，甚至，连架都不再吵，我想吵，却没有动力，他不和我吵，就那样寂寞地坐在窗前摇椅上，仿佛老僧入定。

不不，一定是错了。

我的烦恼不断增加着，拿东忘西，甚至开车时也会走神，让警察罚了好几次了。

我想，我应该去一趟深圳。