心疼的是自己：因为，杭晨和我的经历如此相似。幼年丧母。

8岁母亲早逝，他跟母亲的棺材一起被火车送回故乡上海。每次火车进站，小杭晨都匆忙赶到行李车厢，看那棺木是否还在。他偷偷地剪下母亲的一缕头发。在被姨母寄养的童年里，他的父亲变成了一个只会邮寄抚养费的陌生人。之后父亲再婚，当12岁的杭晨再次回到父亲身边的时候，那里却已经不是他的家了。

他经常会陷入童年亲情疏离的记忆里，这也许就是造就杭晨矛盾性格的源头。淡薄，独立，表面上叛逆不羁，内心却有些许偏离的柔弱

我和他何其相象。当年轻的我们赤裸着身体拥抱纠缠在星空下，天空中的暗云幻化出母亲的形象，向日葵丛中拥着的，是我们共同娇弱的幸福

所以，第二天一早上了课，我去了协和，抱着那一盒券。为了他的“过的不好”，我的“过的不好”

走廊里，刺鼻的消毒水味，我想象着染在他身上却，站住！

“你还我儿子！还我的儿子！”妇女声嘶力竭地哭喊，双手奋力地撕扯着他。他还身穿着绿色的手术服，戴着口罩，双手的白手套上是血

我依然能一眼就看出是他，那双隐着淡淡无情的冷漠眼睛

“其它家属呢，家属呢！”