窗户开着，冷风灌进来。他这些天瘦了太多，那风吹得直晃。

“开心。”宋林枫叫他，“冷，关上窗吧。”

“哥。”宋开心嗓子还是哑，“你说舟舟是不是很冷？”

周舟肯定很冷。他是被冻死的。

宋开心慢慢转回身，眼睛红肿，茫然望着一点，“我梦到舟舟了。他说他好开心能跟我认识。”

“我有什么好认识的？认识一个我，连命都搭进去了。”

“哥……”宋开心发不出来音，只做了个口型出来，眼泪竟瞬间流满脸庞。

宋林枫心痛不已，上前来拥住他。

“他说让我不要死，哥。”宋开心埋进宋林枫的怀里，哭着说：“我想陪他走，可他不要。”

“他不要我陪他了。”

哀戚悲伤的哭声裹挟着寒风幽幽咽咽。少年梦散，经久不忘。

·

宋开心慢慢恢复，回国时正值深秋，北京狂风肆虐。宋开心在家里，能走能动，却愈发沉默。他时常陷入深思，坐在窗台边一整天也不说话。

唐爷爷心疼坏了，寸步不离地守着他。宋林枫也有意将时间都往家里挪，想陪陪弟弟。

北京的雪来得很早，才11月中旬，就已经要大雪将至。

宋林枫看到窗外乌云压地，阴沉沉的，直觉要下雪，就跟赵秋实说：“我先回，你整理好发我。”

赵秋实答应了，顺着他目光看了一样外面，担忧道：“开心怎么样？”

宋林枫在国外陪宋开心的这么些天，国内的一切事宜都是赵秋实在负责，有条不紊，他是宋林枫最坚实的后盾。

宋林枫摇摇头，没应声，只是穿上外套回去了。

到家的时候，天空已经飞起雪花。

宋开心只穿着单薄的毛衣，站在院子里伸手接雪，没有畏惧，他平静极了。他应该对这寒冷，对这漫天的雪花感到恐惧，甚至愤恨。这才是对的。

可他一点都没有。想到这，宋开心都有点恨自己。他会就此忘记吗？忘记他离去时彻骨的寒冷，忘记他孤注一掷时的绝望。

宋开心，你真是个坏人。

自此，宋开心酷暑不逐凉，寒冬不保暖。食餐不饱，诸事不乐。

他不能毫无顾忌地享受着美好的世间。他要记住，将隐隐的疼丝丝缕缕地渗进生活中。

时间痴痴缠缠离去，宋开心过了十年这样的生活，却在这乡村农野里遇到了另一个周舟。

周舟此刻终于明白宋开心那些奇奇怪怪的癖好。为什么大汗淋漓也不开空调，为什么手脚冰凉也不穿衣，为什么吃饭总是两口就停，为什么……不能让自己开心。

宋林枫知道这些坦白会让周舟在意，甚至是……难受。

可是两人如果真的决定要走下去，这段刻骨的记忆，就不应该就此被湮灭。

·

夜深又逢风雪。

周舟放轻脚步走进房间，没想到宋开心却根本没睡。听到声音，拥着被子坐起来，摸索着拧开床头的小灯。开灯的一刹那，他的双眼没有丝毫的波动。

他不需要灯，他是为了进来的那个人开的。

周舟挨到床边，“装睡呢？”

宋开心摇摇头。眼眶在周舟温柔的注视下缓缓红了。

“还偷听？”周舟手背轻轻蹭他的眼角。

宋开心低下头，眼泪吧嗒吧嗒掉落在床单上。抽噎着说：“我是个坏人。”

这是宋开心在周舟面前第二次这样说了。

那个“周舟”以这样浓烈的方式留在了宋开心的生命里。周舟无法再说出一句苛责他的话，连嫉妒，也不能再宣之于口。

“我们一起感激他，怀念他。”周舟缓缓说，然后执起宋开心的手，将他柔软的手摩挲在自己脸上。

“能摸到我吗？”

“……嗯。”

“温暖吗？”

宋开心闭上眼，哭着点头