“你也可以叫我的名字。”苏知大方地礼尚往来。

谢疑很有礼貌：“嗯，谢谢。”

苏知看着他的侧脸，车窗外路灯光线从投射进来，男人侧脸浸在沉浮光影间，原本就锋利的五官显得更为深刻，忽明忽暗间，眉眼给人一种阴郁感，像是在明暗交界处渗出什么晦暗的情绪。

如果不是苏知拦着，谢疑看起来像是想要将整个冰箱的食材全都拿出来现蒸现炒了。

最后做了三菜一汤。

菜是两荤一素。

一个青椒炒肉，一个洋葱炒牛肉，一个酸辣包菜。

碍于食材有限，汤做的番茄鸡蛋汤。

苏知炒菜失败，饭倒是蒸得不错。

两人将三菜一汤端上桌，各自一碗粒粒饱满的大白米饭。

久违地坐上餐桌，看着桌上冒热气的饭菜，苏知有些许恍惚。

他已经记不清，在这张餐桌上，有多少年，没再出现过热气腾腾的饭菜了。

每道菜炒出来，谢疑都会先让他尝一口味道。

味道自然是没话说。

完全是大厨级别。

三菜一汤里唯一一道稍微逊色一些的，就是那盘肉被苏知炒糊了的青椒炒肉。

但偏偏谢疑吃青椒炒肉吃得最起劲。

平均每两筷子就有一筷子夹的是青椒炒肉。

窗外的风雨更大了。

天空乌云密布，不见星月。

风砸在玻璃窗上发出“呼哧呼哧”的剧烈响声。

夜色浓似墨，像是要将世间万物尽数吞没。

两人将三菜一汤连同电饭煲里的饭，全部消灭得一干二净。

几乎是苏知放下筷子的瞬间，对面少年唰地站起身，就要开始收拾碗筷。

苏知看向他，开口：“坐下。”

少年动作一顿，看一眼苏知，老老实实坐下了。

人是坐下了，准备收盘子的手却还在继续进行。

苏知再次开口：“手收回去。”

少年再次抬眸看苏知。

这一次盯着苏知看了好一会，才慢吞吞把手收回到了桌子底下。

见人终于老实坐着了，苏知起身，将盘子叠好，端起往厨房走。

走时还不忘留下一句。

“别跟进来。”

余光中少年的身形晃了晃。

最终如同被定住般，老实巴交地坐在椅子上一动不动了。

苏知洗好碗，将厨房打扫干净。

时间已经一晃而过到七点半。

他走出厨房，发现谢疑已经没在餐桌前坐着。

视线扫过一圈，在客厅通阳台的玻璃门边看到了少年背影。

少年正盘腿坐在苏知下午搬出来的置物架前。

客厅是木地板。

家里的扫地机器人每天都会打扫一遍。

苏知走过去，发现少年正在拿抹布擦盆栽的盆子。

置物架上一排，已经被他擦干净了大半。

擦完盆子，他又拿过从阳台上一并捞进来的小铲子，给盆栽松松土。

松完土，这一盆才算是擦好，才会被他放回到置物架上。

苏知发现，谢疑每次认真干一件事，都会格外专注。

直到心无旁骛地将正在做的事情做完，他才会将注意力分向周边。

眼下就是。

认真擦好了手里的盆栽，将它放回到置物架上，谢疑才注意到早就走到他身侧的苏知。