卖了吗？再也见不到了吗？说没就没了吗？

沈刘梅的记得妈妈的噩耗就是这样突然传来的，早晨上学时还站在门口笑脸相送的人，只半天就冰凉的躺在医院的太平间，任哭任喊再也不会醒来。

以至于很久很久，她都以为自己在做梦，梦醒了，她还是那个梳着羊角辫背着花书包，蹦蹦跳跳走出校门，就能看到妈妈来接的小姑娘。

后来就经常这样，喜欢的东西总是会突然失去。

妈妈做的布娃娃，收集的花花糖纸小人书…..

“这些都旧了…”

“这些都是垃圾…”

那个被爸爸要求自己叫妈妈的女人，总是这样笑咪咪的说道。