等候。

“一会儿你们去鞠个躬。”孔父严肃的发号施令，母亲给他们整了整领带，拍拍肩上的皱褶示意他们先上去。

“知道了。”

谦和让一前一后走在上山路上，每几步都有几个扎得华丽的花篮，写着敬赠人的名字。菊色并不浓艳，但铺陈开去，又觉得刺眼。

墓园尽头，一块空地周围已经围了不少人。等了好久，仪式才开始。

看着父母随着亲友入场，一位老人走在最前面，身后跟着一脸肃穆的中年男人。

仪式是基督教形式，长老会一位牧师主持，很简短，只为故人入土为安。三五个孩子一身黑衣裙，手里拿着白色的玫瑰花，依次上前把花放进墓穴旁。

最后面的小女孩，个子最小，手里拿着一支长颈的白玫瑰。

五六岁的样子，黑色的蓬蓬裙，头发扎成两个小辫子，面容姣好，却挂着超出年龄的情感，好像哭过好多了，眼睛红肿着。

别人献完轮到她，举着花怯怯的上前，停在牧师面前。蹲下身要放，又犹豫了，似乎舍不得，把花抱回怀里，转身求助的找亲友席里的人。

“诗诗！”男人的声音很严厉，吓得她一振，失手掉了玫瑰，愣在原地不敢捡。

墓室的盖子很快合上，小女孩哆哆嗦嗦的站在墓碑前，眼睛里已经蓄满泪，被亲友席后排跑上来的中年女人抱走。

静默的哀悼，牧师念了一段往生的悼词。冬日的风穿透外衣，谦觉得山脚下很冷。

隐隐传来孩子的哭声，越来越大，听着悼词，有点分心。诗句很美，可孩子的哭声揪心。不能回头看，心里猜测着孩子的身份。默哀结束的时候，哭声停了。

来宾献花，排在队伍的后面下意识抬眼寻找，发现那女人抱着她在远处拍哄。

队伍里有人叹气，也有私下交谈。

“怪可惜的，刚刚三十岁，那么年轻。”