边认人的时候很扭捏。好半天都不张嘴叫人，继母走到她身后，推了推瘦小的肩，才开口叫了声孔爷爷，孔奶奶。

孔家和亦家的辈分不好论，但毕竟孔父在部里多年的阅历，又长十几岁，所以和孩子的奶奶成了一辈。轮到孔谦的时候，继母让她叫孔叔叔。

亦诗还小，眼睛里的懂事也是属于孩子的，看到他，微微一愣，显然还记得他的样子，想到下午的事，一时不愿意张口叫。僵了好一会儿，听到父亲咳嗽，才勉强挤出“孔叔叔”三个字。

她很快被大家遗忘，晚饭的时候几个孩子都没有入席，被带到别的地方吃饭。她走出去，低头揉着裙摆，黑色的毛衣把小脸衬得很白净，回眸的一瞬，不知在厅里找什么，很快就出去了。

亦家小楼外套的院子见方，有一片藤萝架，白天短了，天色有些暗，微风吹起架边垂着的茎叶。以为架子中冒出的是几朵花，走近看，才发现只是木架斑驳的油漆，露出了木材的本色。

“今天吃饱了吗？饿的话妈妈给你做好吃的。”很稚气的声音，却故意要装出大人的口气。

孔谦绕过藤架的拐角，看到绿叶掩映间黑色的小毛衣，很长的头发梳成两个辫子，怀里抱着娃娃，蹲在藤架边的石椅旁，正在和娃娃说话。

小手习惯性的给娃娃整理裙子，还把金色的长发捋顺。

“赵姨的豆子很好吃，但是我不喜欢，你也不许喜欢，她不是妈妈，记住了吗？”

让娃娃坐到椅子上与自己面对面，托着腮，亦诗讲起一天烦心的事情。赵姨让她穿的裙子，赵姨让她梳的辫子，赵姨对哥哥更好。

好像全世界只有娃娃能认真倾听她的话，她说到一半还会问问题，然后自己给自己回答，一问一答间，把一整天的烦恼不快乐都倾诉出来。

“妈妈的书就是妈妈的，我不动，你也不动，赵姨也不行！等你长大了我再给你。你要听话，只和我在一起，如果不听话，我就不喜欢你了，也不给你妈妈的书！”

讲的很认真，说着说着有些小小的哽咽声，揉了揉眼睛。本来可以止住，因为没有别人看见，自顾自抽抽嗒嗒起来。毛衣的袖口带过鬓角，头发乱了。突兀的情绪变成伤心，很快勾起了太多事情，见她把娃娃抱回怀里，沉默下去，好一会儿才呜咽着说“一一不哭，妈妈去更好的地方了……”，没说完，终于忍不住哭出声。

她在安慰自己，越安慰越伤心，孔谦站在藤萝架旁边，眼前又出现手里拿一支白玫瑰的小女孩。她还不懂死是什么，只知道永远不会见面了，不知道另一个地方在哪里，到底好不好，只是很伤心，又不知道怎么能不难过。

还记得葬礼时她趴在继母怀里哭到睡着的样子，明明依靠着什么，却更显得孤苦无依。孔谦走到石凳旁边蹲下身，不敢打扰到，就静静的呆在旁边看她哭。

孩子的眼睛清亮透明，她的也一样，除了泪，还有一种很纯的东西。过了好一会儿，终于抱着娃娃转过头，注意到孔谦的存在。

一时又有点吓到，又不懂伪装自己，只是匆忙的擦了擦眼泪，把怀里的娃娃保护好。

看她不太怕了，孔谦才上前，第二次把衣服披到她身上，又退开等着她的反应。

不到七岁的小孩，在他脸上寻找着什么，慢慢建立起信任。她没有离开，抱着娃娃回身坐到石凳上，又低头给娃娃把裙子整理好，让长长的头发垂在肩上。

这次她玩得很安静，整理裙子的小手也更认真细心。裹在他的外衣里，隐身在藤萝架的一角。

孔谦看着从她发间滴落的眼泪，没有上前安慰，只是停在离她最近的地方，默默的看护着她。母亲去世前她是什么样，他突然很想知道……

2-5

天已经完全沉下去，藤萝架下很黑，风吹过的时候有很重的凉意。一大一小两个身影蒙在暗色里，已经很久了。

孔谦坐在石凳上，亦诗坐在他腿上，怀里抱着娃娃，认真听他讲的故事。

故事里的小男孩降落在一