手没多久，但遥远到仿佛是上辈子?的事。

大学毕业后，秦芷回一趟通州，她陪陈爷爷住一段时间，给他?取药，嘱咐他?吃药，他?肩颈不好，她给他?买按摩仪，他?们走出去，谁都会以为她是亲孙女。

对?于他?们分手，陈爷爷没说什么，尊重他?们的决定，他?让她好好照顾自己，这么多年相处，彼此早已经是亲人，这里永远是她的家。

秦芷很感激，眼眶温热。

到晚上，她仍睡那间房。

床单是新洗过的，带着?熟悉的清新气味。

秦芷靠在床头，她偏着?头，盯着?书?桌的位置发呆，她想?到他?告白的那天，他?说他?喜欢她，活到现在也没这么喜欢过一个人，问她自己够不够资格做她男朋友。

她能背下台词，记得他?每一个神态，就像是在脑中?放映电影。

秦芷垂眼轻笑，笑过后抱着?枕头，整张脸埋进去，眼泪跟细微的啜泣声都一并?被吞噬。

再也不会有了。

她喜欢的那个男生，看着?她的眼睛说喜欢她。