五指开始收缩。

红晕缓慢地爬上脸颊，像初生玫瑰花瓣的颜色，稚嫩芬芳，但与之不同的是，此刻这种红色代表窒息与死亡。

有一秒钟那么漫长。

他松开手，准确接住钟时意缓缓滑落的，无知无觉的躯体。

泪痕乱七八糟地凝固在钟时意的脸上，纤长的睫毛卷翘，几根几根地黏在一起，看起来可怜又易碎。

钟时瑀却感觉到内心划过一种奇异的平静，像他曾看过的一幅风景，海鸥拂过湛蓝的海面，一切都是那么美好、和谐。

不爱也没有关系。

顽疾难医，他只要他的药。

钟时意的精神状态变得时好时坏。

大部分的时候，他都有一种弟弟在身边的幻觉，少部分时候，他确认钟时瑀就在身边。

幻觉中可以逃避。他温顺地依赖着弟弟，他们做一切他想做的事情，做爱，说一些甜言蜜语的悄悄话，或者就是单纯地抱在一起。

但在现实中，所有的甜蜜和依赖都变成了可怕的噩梦。

他控制不住地回忆起那个简陋黑暗的体育馆储物室，那面布满他的精液的镜子，那些羞辱人的话，那些屈辱的姿势和动作，那种疼痛混合着快感的性爱。

还有秦如锦的那场谈话，关于近亲生子，关于怀孕，关于他的出生是被母亲厌恶的，会拖累弟弟的一场原原本本的错误。

谁都想体面一些的，他也是。可骇人的精神痛苦不间断地折磨他，即使是最微小的体面也无法维持，他哭着想挣脱弟弟的侵犯，可无论踉踉跄跄地跑出去多远，都会被拖着身子扔回床上。

越是哭泣抗拒，经受的入侵就越发暴戾。

这是场天长日久的折磨。他变得很容易受惊，害怕黑暗，但又喜欢找狭小的空间把自己藏起来，比如衣柜。

但衣柜里没有灯，所以每逢被找到时，他总在晕睡。

然后他又会在强迫中醒来。

避无可避的时候，他只能抽噎着回答钟时瑀的问题。但只回答不够，需要被陈述出口的是标准答案。

“我爱你。”他红肿着眼睛，泪雾中看不清身上人的表情和目光，“我爱你……”

耳中血流轰鸣。

是割腕之后的半个月，一早醒来，耳中寂静无声，那次持续了半个小时。

后来发作得更加频繁，时间也更长，一个小时，两个小时，一天，两天。

是从那时候起，他终于愿意去看心理医生，也学会了读唇，医生说这样可以放松他的心理压力，即使暂时听不见，也不会影响日常交流。

后来境况好转，已经两年没再复发。

如今他再次听不见了。

钟时瑀唇角微动，似乎说了什么，但他辨认不清，自然无法满足。

于是换来更加粗暴地对待。

身上的动作还在继续，下体酸软得厉害，可他无法反抗也无法拒绝，因为哪怕连最细微的一丝肌肉都不能动弹。

自从他第一次逃跑未遂起，钟时瑀就在定时为他注射肌肉松弛剂。

应该是不会产生后遗症的剂量，因为短暂恢复的时候没什么异常。但在被需要的时候，他就是一具美丽但死气沉沉的尸体。

或许同尸体有所区别。

他的皮肤还很温热，也有着极其敏感的身体反应，甚至有一次，他抖动着尿在了钟时瑀的小腹上。

难以想象的耻辱感无时无刻不在笼罩他。

钟时瑀抹去他眼尾的泪。

他知道应该停下了，否则钟时意的身体会受不住，可他仍旧不死心地欺负他逼他，因为他无法忍受自己像个小丑，从始至终都在主动，从始至终都在一厢情愿，是哥哥召之即来挥之即去的一条狗。

又凶又狠地抵到深处，他掐住那张泪痕遍布的脸，冷然发问：“说，你到底爱谁？”

倒映在钟时瑀眼中的，是委屈至极的眼神和绵延不断的泪。

这