“这个月李先生都没有回来过。”英式管家穿着端正回答得滴水不漏，倒和这英伦贵族建筑风格的别墅相互映衬。

她对管家笑了笑，掩饰着自己的窘迫。女人总想着自己是那个人的唯一，殊不知，自己也只配是其中之一。

自己一个人吃完晚饭后便坐在大厅柔软的沙发上看电视，电视剧无趣，广告烦人，她拿着遥控几乎把所有的台都转了个遍。看了看大门，透过饭厅的落地大玻璃窗看出庭院，射灯落在泳池水面上，映得饭厅亮堂堂的。大大的房子里只回荡着电视里某个著名笑星插科打诨的怪怪语调，大大的液晶电视人影闪动的光在昏暗的大厅中摇摆，她却只是看着外面泳池闪着的熠熠星光，抱着软软的靠垫静静出神。

那时她毕业了才两个月，刚分配了医院，朋友笑话她，一毕业就能分配到那样的医院，怎么也得大肆出去庆祝一番。一路怂恿着她去了一间装饰格调颇为前卫高调的餐厅。中途她去洗手间的时候，在走廊转角处看到一个修长的身影斜靠着墙，他左手拄着手杖，右手却扶着右腿，仿佛忍受着极大的痛楚，整个身子都有点颤抖着。实习的时候也遇上过这样的病患，他又这样年轻，只以为是骨折未愈的病人。扶着他的手到最近的沙发坐下，又急急忙地说：“我是医生，不用怕……”手轻轻地按在他的右腿上想替他按摩，但手隔着布料触到僵硬的支架却有点愣神，按道理一个医生，什么样的病患没见过，可是……她不想承认，却还是无法隐藏地为第一次见面的人心酸。最后她一抬头看到他疼得嘴唇都失色的苍白脸色时，是真的心疼了。其实他长得很好看，特别是眼睛，细长明亮，慑人心魄，眉型也很好看，现在的男人爱美修眉其实也不足为奇，只是后来她才知道，他甚少花时间在这些方面，倒真是天生丽质。

那次之后，她也不知道他是用什么方法找到她的，只是说为了谢谢她那天的帮忙，一定要请她出来吃一顿饭。而他也很体贴，总是让人去接她，约会的次数多了，她自己也情不自禁……就是这样开始的么？苦笑一声，连她自己也不知道。

“当当当……”大厅里的座地大钟敲了整整十二下，她收回了神，按着遥控关了电视机便上楼洗澡去了。

哗啦啦的水流从头淋到脚，她闭着眼睛却听到浴室的磨砂玻璃门被拉开的声音，也许是喝了酒，他拄着手杖的脚步都有点不稳了，她赤着身子忙过去扶着他坐到浴室里的沙发上。大概是醉得不轻，竟然连鞋都没换便直接上楼来了。她脱掉他的裤子给他除下支架，他一身酒气地靠近她，深深地吻着，她只觉得自己连指尖都在颤抖着，浑身发软……

第二天她醒的时候没看见他在身旁，平时他甚少有这么早起床的时候，看了看钟才知道已经十一点多了。衣帽间里他坐在镜子前的高椅上整理着衣领，她从身后紧紧地搂着他，刚沐浴完淡淡的沐浴露香味从他身上透出，淡淡的薄荷香萦绕着她。

“前一阵子不是说要买房吗？城西那边刚出了新盘，地段交通都不错，改天看合适了，打电话给小崔，让他过去一趟。”他没有挣开她，却让她感觉到丝丝凉气。

“我不要。”她即使不是聪明人，也知道他的话是什么意思，她只是想要像开始那样，能看着他就好了，偶尔能看到他就很好了。

“或者，你喜欢搬过来这边也行。”还是没有挣开她，对着镜子认真地打着领结，手指修长而洁白。

她的手缓缓地放开他，看着镜子中他打的结，仿佛紧紧索在她的脖子上，让她连呼吸一口气也徒增难受。

他见她没说话，便又开口说：“调院的事我也和他们提过了，以后要照顾好自己，有事可以打我电话。”他拿过靠在镜子旁的手杖，右手撑着椅子要站起来，她知道他不喜欢人家这样做，却还是伸手去扶着他，最后的机会了，感受他身上传来的温度。

他的身体僵硬了一下，倒还是很客气地说了一句，“谢谢。”

房门关上的一刻，她看着他离开的方向，泪水陡然落下。

中午的阳光洒落在庭院里