在他们约好的跨年夜。

单卿山大脑一片空白，无措地解释。

“我手机被收走了。”

周崇冷笑，像在逼供。

“那收走之前呢？收走的时候，你有没有想到周崇会在这里等？！”

单卿山慌乱空白的表情落入周崇的眼里，他自己找到了答案。

“你没有。”

“说来说去，我对你而言，没有那么重要。”

不是的。

不是的。

单卿山愣愣地朝周崇走去。

周崇偏过脸看着挂钩上的牌子。

有一瞬间，单卿山很怕他会全都扯下来，扔进垃圾桶。

最终，他只是垂下眼睛，冷漠地，没有一丝感情地和他说。

“你别过来。”

单卿山一下子刹停了脚步。

周崇喃喃，像自问，像在问他。

“为什么这么久了，只有你看着我难过？你都不会难过吗？”

他自嘲。

“我还傻逼地等在这儿，以为你能说出什么来。”

他往外走。

单卿山慌了，“周崇。”

周崇停下脚步，微微侧目。

失望，难过。

最后在单卿山的沉默里变成了嘲弄。

-

周崇走了。

单卿山像是被那一句，“别过来”定在了原地，手脚冰凉。

他拿起手机却又不敢给周崇发消息。

他怕看到红色的感叹号。

他走到挂钩前，抚过刚刚挂上去的牌子。

取下新挂上的一张，翻过来，在背面写上一个

好

张张如此。

每一张有着“单卿山，做我男朋友”的背后，都有一个“好”。

写完字，单卿山红了眼睛，几乎用了全部的力气，才挂回去。

-

单卿山再去豪罗州的时候，文竹都能感觉出来，他不对劲。

敞着衣服领口，沉默凶猛地抽烟。

文竹小心地靠到他身上，装作亲密的样子，低声问。

“失恋了？”

单卿山眼睫微颤。

文竹挑眉。

哦吼，猜中！

“算不上，都没恋。”单卿山弹了一下烟灰，“我早就知道，我不适合谈恋爱。只能说，幸好没开始。”

文竹偷偷做了个鬼脸。

嘴上说着幸好，脸都是臭的。

可后悔了吧？

可舍不得了吧？

“不去找吗？”