是一只羽翼丰满的雕鸮，它带来了阿克塞斯的回信。

阿克塞斯说了很多，但最重要的是他说他没这么忙，能一直写信回来了。

安雅提笔写信时，又想到了父亲的话。

阿克塞斯和她没有血缘，那他们之间有爱吗？

有的吧。安雅边写信边思考。阿克塞斯照顾她长大，他跟父母一样特别，就像爸爸妈妈只会有一个，阿克塞斯这个哥哥也只会有一个。

书籍、狗狗、阿克塞斯的信件，陪伴安雅度过了孤独自虐的一段时间，也不知是哪一天，那个哀伤的漩涡突然就旋得慢了，灵魂的某处开始平静。

安雅又拿起了羽毛笔，开始创作起自己的故事，写不出就去看书，看完了就继续写，写得好写得烂，写得快写得慢，但她总是在写。

安雅还是闭门不出，可这个小空间似乎还是有点不一样了，发出扭曲声响的黑泥退潮凋零，缩进了角落的阴影，取而代之的是层层叠高的书籍和卷不完的羊皮纸。

这里变得空旷、隐蔽、静谧、独立。墨水味和沙沙笔声，承载了安雅幽微的、轻淡的、似乎难以言说的所有心事。

后来在平日的白天，安雅偶尔会踏出房门，在洋房里走动，去泡泡温泉，去看魔偶做饭，陪两只大狗狗在小花园里走动。

安雅仰望飘落的雪花，感觉自己好像成了这座洋房里的幽灵，只敢在无人的时候悄悄出来。

没人会看到她，没人会听到她。

---

明日周四无更，或许可以补小日常。