败坏和父亲说了好多的话，此刻闭门关在自己房里。父亲一直在书房练字。

莫北就先去了书房。

他走进书房，正对着墙上的大字，莫皓然背对着他，正在写字。从莫北这个角度看过去，父亲头上一半的头发是花白的，原来高大矫健的身体也佝偻了。

他叫一声：“爸爸。”

莫皓然嗯了一声。

莫北走过去，平静地为他磨墨。他本来想，是不是让父亲先开口，切入主题？

但父亲挥动着毛笔，一笔一画正在卖力，没有想要说话的意思。

莫北慢慢地开口说话。

“爸，我重新遇到她的时候，她只是一个认真工作的单身妈妈。晚上会去师大念夜大，经常加班。和我第一次遇见她的时候不一样。”

莫皓然又嗯了一声。

“我不知道八九年前她为什么会那样，但那时候我也是一个浑蛋，我没认真。

但她生了我的孩子，认真生活了这么多年。爸，你说人最重要的就是‘认真’二字。所以她给我教出了一个好儿子。”

莫皓然只管自己写完了一幅字，莫北看过去，父亲写的是“采菊东篱下，悠然见南山”。他不禁失笑，还真的笑出声来。

莫皓然板着面孔讲：“我必定不如你了解孩子的妈妈。”