蛋，我不该在你小产的时候离开，不该被沈流萤蒙蔽，不该……”

“将军。”楚云朝停下脚步，却没有回头：“人总要往前看的。你有你的荣华富贵，我有我的山间岁月，这样很好。”

她顿了顿，声音轻得像风：“当年在产房里，我不是怪你先去看沈流萤，而是怪你眼里根本没有我。我躺在血泊里的时候，满脑子想的都是，这个男人，我再也不要了。”

霍寒川僵在原地，如遭雷击。

原来她不是一时赌气，而是早已深思熟虑。

楚云朝终于回头看了他一眼，眼神平静无波：“将军若真觉得愧疚，便请好好守住你的将军府，别再来打扰民女的清静。”

说完，便头也不回地走进了竹林。青竹掩映，她的身影很快消失不见，只留下风吹竹叶的沙沙声，像是在诉说着一个早已结束的故事。

霍寒川站在原地，直到夕阳西下，将他的影子拉得老长。

手中的金簪硌得掌心生疼，他才缓缓将其握紧，转身往镇外走去。

马车驶出雾溪镇时，他掀开帘子回望，见楚云朝正站在吊脚楼的廊下，教阿竹辨认草药，夕阳落在她身上，温暖而宁静。

原来，有些人一旦错过了，就真的回不来了。

……

回到长安后，霍寒川遣散了府中所有姬妾，将沈流萤送去了家庙，终生不得出。

他依旧是那个战功赫赫的镇国将军，只是再也没有续弦。

每年冬日，他都会独自去一趟雾溪镇，远远看一眼吊脚楼前那个捣药的身影，然后默默离开。

有人说，镇国将军心里住着个得不到的白月光；也有人说，当年的将军夫人早已不在人世。只有霍寒川自己知道，澜沧江边的雾溪镇，有他此生唯一的遗憾，和再也无法弥补的亏欠。