雨滴淅淅沥沥地打在伞上，像从穹顶淹没而来的钟声。

-

时隔半年多，我再次去看了心理医生。

“还是一样的梦，很长很长的走廊，弯弯曲曲的，我不停地走，不停地转弯，走的时候，会路过很多很多房间。”

“以前做这样的梦，我看着那些房间，都没有要推开的欲望，但是现在，每路过一间房，我就会推开看一眼，可是里面都是空荡荡的，什么也没有。”

“你在找什么？”医生问我。

“不知道。”我说，顿了顿，我又给出了答案，“我应该是在找人。”

“什么人？”

“已故的人。”

我没有去看医生的表情，只听见他问我：“那你有再见过他吗？”

“没有，现实里见不到的人，连梦里都没再见了。”

“没人能救我了。”我仰头靠在沙发上，说，“以后我应该不会再来了，谢谢你这些年的疏导。”

走出诊所，阳光正热烈，我伸手整理领子，突然碰到了脖子上的项链。

我将它拿起来，银质的圆形吊坠在阳光下折射着亮亮的光，上面的英文字母清晰。

sapphire carafe，蔚蓝色的玻璃水瓶。

这是我曾经送给傅斯澄的礼物，也是他最后留给我的遗物。

和项链放在一起的，是一个蓝色的玻璃瓶，里面有一张纸条。

-从渔村里回来之后，我一直在想，如果我能好起来，就回去陪你，待多久都没关系。

-但如果我没能做到，希望你不要怪我。

――傅斯澄

说是遗书，实在太短了些，我宁可把它当做一个没有完成的愿望，那么想起来的时候，也只有遗憾，而不是绝望。

作者有话说：

这可能是我所有文里最长的一章了，要虐就一次虐够量，明天还有

第34章

我的记性好像越来越差了，有时候一觉醒来，都不知道今天是几号，不知道我应该做什么。

这种状态持续了两个多月，一直到我出车祸的那天。

我被救护车从郊外带到医院里，骆非到病房的时候，我的脑袋上已经缠满了纱布。

“你跑那里去干什么？”他盯着我，“撞烂围栏翻车在路边，你他妈怎么开车的？”

“忘记了。”我说，“不记得自己是要去干嘛。”

我慢慢靠回枕头上：“好累啊，想睡一觉。”

骆非骂了我几句，见我确实是困了，于是住了嘴，留下一句“明天早上再来看你”就走了。

我睡得朦朦胧胧的时候，好像又有人进了病房，走到我床边，替我把被子盖好了一点。

“我没事。”我说，“你回去吧，我就是头擦破点皮。”

“你睡吧。”他说，“我在这儿陪陪你。”

我实在困得慌，于是睡了过去。

-

第二天醒来时，病房里只有正在吃水果的骆非。

见我醒了，他把早饭扔到我面前：“手没断吧？自己吃。”

我问他：“傅斯澄出差回来了？”

骆非猛地转过头看着我，像是没听清我说的话，然而他的表情却又很明显地意味着他确实听清了。

“你说谁？”

“傅斯澄啊。”我拆开早餐袋，“昨天晚上我睡了之后，他好像来看过我，他是回来了？”

过了很久，骆非说：“我不知道。”

“算了。”我说，“反正没两天就能出院了。”

-

出院之后，处理了一下车子的事，我在家休息了半天，然后去了咖啡厅。

夏末的傍晚还是热，我慢悠悠地走在路上，想着等会儿到了店里要让咖啡师给我做杯解渴的果汁。

快走到门口的时候，我看见路边的树下站着一个人。

今天的夕阳