方竹在弄堂口吃了早饭，才招了出租车去医院，一路上又在想是不是要买些什么？但此时甚早，她找不出应当买的东西。

这让她无端端又悲哀，不论是同何之轩，还是同父亲，她都一种无所适从的彷徨。当初斩钉截铁做出各种决定的是自己，可如今在茫茫人海里找不到北的也是自己。

出租车里在放一首歌，很老，叫做《爱的代价》。

“还记得年少时的梦啊，像朵永远不凋零的花。”

她不知道她年少时的梦年少时的花算不算已经凋谢了。

前几天和杨筱光电话聊天，杨筱光直截了当说：“你和我们领导复合的机会有多大？”

这可怎么说？

那一夜何之轩握住她的手，她轻轻抽离，他望着的她的眼神平静无波，好像能知道她的所想所思。他说：“方竹，你真的一点都没变。”

她笑得苦涩，非要装作是坚强。她说出口的是：“何之轩，一切都过去了，我们都应该有个新开始，不是吗？”

后来何之轩坐了坐就离开了。

分开的这些日夜，她思念他，但是从没有妄想他会折返，再度同她牵手。牵手连着心，她怕她补不回当初破碎的东西，再面临一次失败。

破镜重圆是一个很美好的成语，但她想，镜子上的裂痕永在，婚姻里的双方，怎么才能在裂痕里天长地久？再后来，何之轩并没有再找过她。他对她的爱是否依旧如当初？她也在猜的，几番的相遇，淡淡的情愫仍旧萦绕在他们之间。

只是太淡了，遮不住永恒的裂痕。当何之轩回想以往，想起当年的情景当年说的话，也许感想依然。

他们结婚以后最惨烈的一次冷战，何之轩有整整两个星期没有出现在她面前。这两个星期的空虚令她彻底崩溃，待何之轩回来之后，她用极力平静的语调说：“何之轩，我想过了，我们再这样过下去没意思，要变成怨偶的。我们离婚吧！”

这句话她在心头滚过好多遍，她想与其让他提出来，不如她先提出来。这些年的很多个夜晚，她一闭眼就能看见当初何之轩死灰的一张脸，他的声音淡漠而干涩，不复以往的磁性。他说：“方竹，不是你所想的就是当然的。你武断又冲动，我竟然陪着你一起冲动，你说的没错，我们都失败了，我从来没有像今天败的这么彻底。再这样下去，我们会互相抱怨，及至互相伤害，确实没意思。”

他当年也是负气了的。

方竹对杨筱光说：“阿光，你们都想错了，其实当年错的那个是我，不是他。”就这样一句，若干年后是她的低头，可在他面前，她不好低头。

一昂头走了过去，就不能回头了。

就像歌里唱的

“走吧，走吧，人总要学着自己长大。

走吧，走吧，人生难免经历苦痛挣扎。

走吧，走吧，为自己的心找一个家。

也曾伤心流泪，也曾黯然心碎，这是爱的代价。”

这就如父亲所说过的，一切需要自负盈亏，不好埋怨他人的。方竹想，她还是能正视自己的。但路怎样走，这是一道论述题，她不能去多想。

一路到了医院，方竹不必费什么力气就打听到父亲的病房，值班的护士还多事叮嘱：“要送礼的话直接给他们家保姆就行了，病人要静修，没有什么空来管别的闲事。”又瞧方竹手里并没有什么礼物，只是觉得奇怪。

方竹无奈笑笑，去了病房。

父亲病房所在的这层楼安静整洁，一条走廊通到底，并排没几间病房，里头都是复式的，她知道。她看好门牌，那门正巧半掩，方竹想要敲门，里头有人说话，声音也是小小的，怕惊醒床上的病人似的。

“得这病可不能吃火腿，容易上火，你别乱来。”

另一个人的声音似乎是周阿姨的，她压低声音说：“我晓得，这师长啊，闻不到这个味儿睡不实，只是搁这儿给他闻闻。医生您放心。”

“这是什么习惯？可真稀奇。”