时亦看他的警笛还没放下来，压了下嘴角，抬手按按他同桌的脑袋：“今天工作多，太晚了怕回去不安全，定了酒店。”

林间按住脑袋顶上的手：“我同桌一个人住吗？”

时亦跟着笑了，一本正经摇了摇头。

“男朋友现在加入的醋酸过多，ph值已经飞快掉下了4，现在一路往2逼近。”

林间按着他的手：“您的男朋友ph值已经超低，请选择，是否加碱调和？”

小书呆子抿着嘴角乐，点点头：“加。”

“现在跟男朋友手拉手，加一毫升碳酸钠。给男朋友笑一个，加一毫升氢氧化钠。亲男朋友一下，加一毫升一水合氨……”

林间过了下脑子，及时改口：“不行，这个不行，改成氢氧化钙”

还没说完，时亦已经先绷不住乐出来，握着他的手晃了晃。

班车在一片漆黑里往前跑，发动机的轰隆声差不多能把什么声音都盖下去。

他们家男朋友锻炼了半天的肺活量，终于热乎乎地靠过来，碰上他的嘴角，没动。

林间听着动次打次的心跳，尽全力控制着呼吸，一动不动默数。

一，二，三……

嘴角忽然细微的一疼。

心脏跳起来翻了个后空翻，一脚踹翻了刚摆出来的架子鼓，点着窜天猴一路杀到嗓子眼儿。

林间紧紧捂着嘴，把心脏咕嘟一声咽回去，转过头。

在他嘴角咬了一口的小书呆子已经端端正正坐回去，变成了个小木乃伊。

超端正。

不准说话不准动那种。

林间抬手，拿手背在嘴角小心地碰了两下。

时老师在外头跟他闹都注意形象，亲上来的动作拿捏得非常像边看风景边说悄悄话，要不是他也一块儿屏着气，都未必能发现真亲上了那种。

但又格外鲜明的、清晰的有什么东西不一样了。

他们家的小书呆子，一点儿点儿从那个叫人窒息的空间里走出来了。

会跟他闹了，会陪他玩儿了。

能分得清他什么时候认真什么时候开玩笑，还能一点儿不吃亏地给他还回来了。

……

林间听着心脏在胸口到喉咙中间折返跑，攥了攥发烫的掌心。

其实车上没什么人，他们这儿角落里四周一圈都空荡，车厢里黑得找点儿东西都得照亮。说的话别人听不见，干什么也没人发现得了。

但那种格外隐蔽又格外清晰的、不着痕迹又正大光明的宣告，又催着人的心脏蹦高地往起跳。

这个人是我的。

这么好、这么超级爆炸螺旋棒的男孩子。

我的。

别人都没有。

林间忽然就又想起了那天被有些烦心的意外打断的正经事儿。

那天之后，两个人默契地谁都没再提过，好像没有任何过渡流程地恢复了正常的生活状态。

火锅店的重新修缮要钱，找人干活要钱，修东西要钱……什么环节都要钱。

存款不能动，上次的奖金基本都砸在了新店，他只能再抓紧时间回去直播，能多挣一点儿是一点儿。加上没扔下的学习考试刷题背书，又开始了连轴转。

那些闹事的混混敢坐班房，要钱没有要人精光一个，一分赔偿金都没审出来。警察那边找了他几次，含糊其辞地给了他点儿钱：“有一点是一点，你先拿着……”

他当时在重新给卷帘门刷漆，一看那些现金就知道他们办公室那些人的钱包估计又“不小心”丢了，说什么都没要。

还没缺钱缺到这个份儿上，就算真缺得没辙了，给人家切菜洗碗搬砖砌墙也能挣。

一路走过来遇着过烂人，也遇着过善意，善意他收了，可也还没到得靠着捐款过日子的时候。

老警察蹲在门口，点了根烟对着天上的云叹气：“心有余。”

心有余，力不足。