可他的直觉告诉他，也许有什么事超出了他的控制。

沈屹寒的手指不受控制地发抖，他死死盯着手机屏幕，仿佛要把那行字盯出一个洞来。

他想起最后一次见到桑晚宁时，她苍白的脸色和消瘦的身形；想起她戴着的那顶假发，和假发下隐约可见的斑驳头皮；想起她笑着说“明天再说”时，眼底那片平静的荒芜。

所有的线索突然串联成一条清晰的线，指向一个他不敢面对的真相。

沈屹寒将车停在医院门口。

雨水模糊了车窗，水滴在挡风玻璃上蜿蜒成泪痕般的痕迹，他盯着那不断被雨刷抹去又重现的水痕看了片刻，才推开车门。

冰冷的雨水瞬间打湿了他的肩膀。

他没有撑伞，就这样穿过雨幕，走进医院惨白的灯光里。

第十一章

“您好，我想查一位病人的就诊记录。”

他的声音在空旷的走廊上显得异常清晰，尾音微微发颤。护士抬头时，看见这个浑身湿透的男人正用指节轻轻叩击着桌面，水珠顺着他的发梢滴落在登记簿上。

“姓名？”

“桑晚宁。”他说出这个名字时，喉结滚动了一下，“桑树的桑，夜晚的晚，安宁的宁。”

就像过去无数次在舞台上介绍她时那样。

护士抬起头，目光在他昂贵的西装和通红的眼睛之间游移：“抱歉，病人隐私……”

“我是她未婚夫。”这句话脱口而出时，沈屹寒自己都怔住了。

他现在还有资格吗？

护士将信将疑地拨通了内线电话。

十分钟后，桑晚宁的主治医生来到了这里。

病历本摊开的瞬间，沈屹寒的膝盖狠狠撞在桌角上。黑白CT片上，那个狰狞的阴影像只毒蜘蛛，盘踞在他再熟悉不过的后脑轮廓上。

“胶质母细胞瘤，四级。”医生的手指点在片子上，“确诊时就已经扩散到脑干和视神经。她拒绝手术，说……还有部戏要拍完。”

窗外的雨更大了，砸在玻璃上像无数细小的枪声。

沈屹寒盯着病历本上那些陌生的医学术语：癫痫发作、视神经压迫、药物性肝损伤……每个词都化作锋利的玻璃碴，顺着血管扎进心脏。

“她……疼吗？”这句话挤出来时，嗓子哑得像被砂纸磨过。

医生沉默了很久，从抽屉里取出一个透明药盒：“最后一个月，她每天要吃二十几片药。”

“什么时候……”他的喉结滚动数次才挤出完整句子，“什么时候确诊的？”

医生翻到病历首页。

那个日期像一道闪电劈进脑海正是他和许言心第一次约会的那天。

那天桑晚宁打来三个电话，他全部按掉了。

病历本从手中滑落，散落的纸张像一场苍白的雪。

出了医院，他让秘书立刻给他订去瑞士的机票。可此时四月份的瑞士在凌晨时分罕见地下了一场大雪，许多航班全都停飞。

他只能等。

沈屹寒神情恍惚地回到别墅。

他希望，一定不要是自己想的那样。

……

凌晨两点，送完桑晚宁，乔伊就一直坐在公寓里。

她的手里捏着桑晚宁留给她的信封，指节发白。

雨水在窗玻璃上蜿蜒成泪痕，指尖下的信封已经被她捏出了细密的褶皱。

桑晚宁临走时塞给她的动作很轻，轻得像一片羽毛落在掌心。可此刻这信封却重若千钧里面装着的约莫是桑晚宁最后的笑容，最后的声音，最后……活着时候的话语。

这时候，桑晚宁应该已经到了疗养院。

或许，她也已经……

手机屏幕又一次亮起。“沈屹寒”三个字在黑暗中格外刺眼，来电震动让信封在她掌心微微发颤。乔伊盯着那个名字，指甲不自觉地掐进信封边缘。

她多想接通电话，声嘶力竭地告诉他