衣柜空了一半，梳妆台上干干净净，和从前的一切都不一样了。

而地上，整整齐齐地摆着几个纸箱，里面全是他这些年送给她的礼物

那条他亲手织的围巾，那枚他攒了三个月津贴买的发卡，那些他出任务时带回来的小玩意儿……

她一样都没带走。

霍羡舟踉跄着走过去，跪在地上，颤抖着拿起那条围巾。

围巾上还残留着淡淡的茉莉花香，是孟雪瑶身上的味道。

他突然想起，那年，他亲手把这条围巾戴在她脖子上时，她笑得眼睛弯弯的，说：

“羡舟，你对我真好。”

而现在，她不要了。

什么都不要了。

包括他。

霍羡舟死死攥着围巾，喉咙里溢出一声压抑到极致的呜咽。

他低下头，额头抵在冰冷的纸箱上，肩膀剧烈颤抖，泪大颗大颗落下。

是他亲手把她弄丢了。

第十二章

那一日，霍羡舟始终没有离开那间卧室。

他独自一人，坐在空荡荡的卧室里，指尖无意识地、摩挲着那条早已褪色的围巾。

窗外的天色渐暗，夕阳的余晖透过玻璃洒在地板上，映出一片昏黄的光晕。

他盯着那道光，恍惚间仿佛看到了多年前的孟雪瑶

她穿着浅蓝色的连衣裙，站在军区大院的梧桐树下。

手里捧着一本杂志，阳光透过树叶的缝隙落在她身上，斑驳的光影衬得她肌肤如雪，眉眼如画。

那是他第一次见到她。

五年前，霍羡舟刚升任团长，回军区报到的那天，远远就看见一群年轻军官围着一个姑娘献殷勤。

她站在人群中央，唇角带着浅浅的笑。

眼神却疏离而礼貌，显然对那些搭讪并不感兴趣。

“那是谁？”他问身边的警卫员。

“孟雪瑶，刚分到文工团的，大学生，文笔好，还在杂志上发表过文章呢！”警卫员压低声音。

“追她的人可多了，但她一个都没答应，听说眼光高得很。”

霍羡舟没说话，目光却一直追随着她的身影。

后来他才知道，孟雪瑶不仅长得漂亮，还很有才华。

她写的散文登过不少知名杂志，文笔细腻温柔，字里行间透着对生活的热爱。

他托人找来她所有的文章，一篇篇读完，心里像是被什么东西轻轻撞了一下。

他开始找各种理由接近她。

文工团的演出，他场场不落，坐在第一排，目光始终追随着台上的她。

听说她喜欢看书，他就托人从外地带回最新出版的文学集，假装不经意地送给她。

她胃不好，他每天雷打不动地往她办公室送热牛奶。

哪怕出任务，也要叮嘱炊事班按时送去。

最疯狂的一次，是那年冬天。

孟雪瑶随口提了一句“想要一条手织的围巾”。

他一个拿枪的手，硬是跟着大院里的阿姨学了整整一个月。

手指被毛线针戳得满是血点，终于织出一条勉强能看的围巾。

送给她那天，她惊讶地睁大眼睛，手指轻轻抚过粗糙的针脚。

抬头时，眼眶微红：“你自己织的？”

他耳根发烫，故作镇定地点头：“嗯，第一次织，有点丑。”

她却把脸埋进围巾里，小声说：“我很喜欢。”

那一刻，霍羡舟觉得，就算让他再织一百条，他也愿意。

回忆如潮水般涌来，霍羡舟攥着围巾的手微微发抖。

他曾经那么爱她。

爱到愿意为她做一切琐碎的小事，爱到攒三个月的津贴，就为了买一枚她多看了两眼的发卡。

爱到在枪林弹雨中攥着她写的信，仿佛那是护身符。