盛星河微微俯下身，让闻亦把领带套在自己颈子上，心甘情愿的样子。

为了方便演示自己的视角给盛星河看，闻亦站到了他身后，双臂环住他，手绕到他前方帮他打领带。闻亦是个很耐心的老师，拆解似的把动作放得很慢。

老式裁缝店的阳光都是旧的，像金色的灰尘，呛得人喉咙发痒，迷得人眼睛酸涩。

盛星河一直看着他缠着纱布的手，闻着他身上的香水味。

时间一秒一秒流逝，像树脂一滴一滴地滴落。

一条领带，闻亦用不方便的手，足足弄了三分钟才系好。

这三分钟，就像被凝固封存在树脂中的光阴，在以后的漫长时光里，在盛星河的心中，慢慢变成了琥珀，永远闪着柔润的光。

闻亦说接下来没什么安排，放盛星河去忙自己的事了。

晚上，闻亦打电话约白景出来吃饭，自己提前到了包厢等着，看白景一个人进来，就问：“你那个侄子呢？小白，怎么没叫他一起来?”

白景坐下：“放过我侄子吧，我给他弄国外去了。”

闻亦惊讶：“就为了躲我？不至于吧，我真没那么锲而不舍。”