她也不是一个合格的母亲，连这个孩子什么时候来到她身边都不知道。

它是在用离开这种方式来惩罚她，惩罚她的粗心大意，惩罚她的不负责任。

以前她总觉得流产是一件特别了不得的大事，有无数个女孩会为此心灰意冷，会终结掉自己曾经炙热的感情，她们虚弱的从手术室里出来，对着门外等待的男孩投去虚弱愤恨的眼光。

可是只有经历一次，顾衿才知道，那种失去骨肉至亲的痛在这茫茫人世中有多么轻描淡写。

她被推到楼下外科观察，吊着一袋营养药和消炎药，连个正经病房都没有，医生说你多包涵，产妇太多，真的是忙不过来了。

一个小手术，在这种人满为患的大公立医院里，只要休息一个小时就是可以回家的。顾衿不说话，只点点头。

她孤独躺在无人问津的走廊里，脑子开始一遍一遍回想旁政的音容，他说，衿衿，咱俩也要个孩子吧。

他想做父亲的愿望那么强烈。

她活该，她咎由自取，她自作自受，可是她也有不能跟任何人说的心酸和委屈。她也终究，还是和他到了穷途末路的那一步。

凌晨时分，非洲南部的土地上气候多变，因为下过雨的关系，空气凉爽而潮湿。

再提起过去的事情，虽然没那么疼，可是说出来唇间总是苦涩的。

顾衿穿着外套，坐在茅草屋外面的台阶上，仰望苍穹。“那时候不说，不是想故意瞒你，是我真不知道该怎么跟你说。”

“旁政，其实我想过好多次的。”

我想过好多次，在我撑不下去的时候告诉你，在医院里寂静难眠的夜晚，在爷爷葬礼之后的旁家花园，在两人离别的机场大楼，无数次的想过抱你痛哭一场或者在你怀里得到片刻安宁温存。

夜幕的星星多而茂密，顾衿看的出神。“我走的时候，其实想的很清楚，我不告诉你这件事，最后我们都能善终，要是我说了，那个时候，旁政你想过没有，我和你，可能就是相互折磨一辈子。”

他和她，都不是能将就能容忍裂痕的人。

旁政坐在她旁边，沉默良久。

“可你走的时候，也绝没想过再回来。”他转头，一字一句，说的很坚定。“顾衿，你在机场，是想过和我就这么算了的。”

和她在一起生活两年，对于顾衿骨子里的烈性旁政甚至摸得比她自己都要准。

顾衿弯起唇角，承认。“对，我想过和你就这么算了。”

她留下离婚协议，走的不拖泥带水，也没给任何人解释和交代。她以为他会在未来的某段日子里遇上比她更合适，甚至是他更爱的人。她也以为自己离开他以后会变得更好，更开阔，更能接受除了他以外的生活。

顾衿埋首，头发垂下来，遮住她的脸。

她的声音听起来痛苦而压抑。

“可是雷西说他和你失散了的时候，我才发现我根本做不到。”

“旁政，那天要是死的是我你一定不会难过，但是你要是死了，我可能这一辈子都得给你守寡。”

她背负着自己一语成谶的罪过，背负着曾经伤人伤己的愧疚，永无止境的这么活下去。

“不用你死了。”旁政低头自嘲，“你在那儿躺着，我就觉着天都快塌了。”

这大概是他这半生说的最肉麻的一次情话，他说的坦荡，平静。

顾衿不说话，深深把头埋在自己的腿中。旁政强迫着把她抱过来，用手拢起她的头发，多日以来第一次在眉眼中见了倦态。

“顾衿，你知道我从别人嘴里听说你流过产之后的心情吗？”

“那是我活了这么多年，觉着自己最窝囊的时候。”

比当年被兄弟和女朋友背叛的滋味儿更甚，不，要甚的多。

忘了是几个月之前了，保险公司给他打电话，要他去4s店拿修好的车。他当时愣了半天，才反应过来说的是她那台肇事奥迪。

心里有个结，