黎渺手里连枝带叶折了串红艳艳的荔枝，视线扫过站在门口的一群人，挺直腰杆朗声：“诗句有云，男儿何不带吴钩，收取关山五十州。既是建功立业，大家应该为他感到骄傲。”

在她身后的山丘上，压过一阵风，荡动枝头颗颗垂硕，与地平线相接，烧红了半边天。

“西北风沙大，我们去接英雄回家”

跟连营取得联系，黎渺走在最前搀扶年事已高的奶奶，带领大家坐上飞向五千六百米高空的飞机，去见方柏明最后一面。

六个小时飞机，再辗转汽车，几乎垂直横穿全国的路线，是她离家出过最远的门。红眼航班，座无虚席。

方柏明是个爱凑热闹的，校运会结束，程欢摇人去隔壁职高揍人，贺周死活不让他跟去，结果他才是那个打架最狠的。

风沙迷眼的殡仪馆，开满鲜花，他静静躺在棺椁里睡容安稳，黎渺挑了颗最大最饱满的荔枝让战友帮忙放到他手里，剩下的让其他人分着尝尝。

摆在中间的照片，他身穿军绿色军装，把自己收拾得很干净，健康的小麦肤色，不笑的时候看起来挺凶的。

都说伤疤是男人建功立业的勋章，耳边听其他士官讲起事发情形，黎渺指尖颤抖，隔空抚摸那张照片，想象不出来他多了那么多伤口，会有多帅。

情况特殊，黎渺被批准允许进宿舍收拾遗物。

明仔同寝战友看见她，红着眼一直向她认错。

“你认识我。”

在黎渺和方柏明的对话框里，大多都是闲聊日常，或者黎渺单方面发牢骚把他当成情绪垃圾桶，而方柏明则照单全收，很努力的用他为数不多的词汇哄她。

很少会出现其他人。

“明仔的手机里，有段你在台上跳舞的视频，休息时间，他总是一个人拿着手机躲在角落傻笑。”

说着，战友从中间口袋里摸出自己的手机打开相册，着急忙慌给她找他偷拍的视频。

画面里他坐在饭堂角落，将手机横屏放置，两只手手肘枕在桌面，全神贯注低头。

背景音乐，确实是她当时的表演曲目。

bgm鼓点结束，他激动地隔空挥拳，手舞足蹈照虎花猫，学着她撩头发嘘声的动作，情不自禁发出感叹。

这时候镜头移动到他面前，贴脸调侃：“明仔在看什么呢，这么入迷，口水都流地上了。”

而当事人，赶忙将手机黑屏去拦他镜头：“你小子，赶紧把视频删了，待会小心我揍死你。”

“说说呗，到底是什么人能让你这么魂牵梦绕的，发了手机就拿出来重温。”

“说你你不懂，没有青春期的家伙。”镜头里的方柏明埋汰他，说完轻抬下巴，得意洋洋的面对镜头记录，“这是我见过最最漂亮的女孩，等我将来赚够了钱，我就去表白。”

傻子。

只是表白，为什么要赚钱。

这个答案，在他送回乡县安葬后有了解释。

去时胸戴红花，回程身披国旗。

大山里带出来的荔枝苗，种在西北高原，长成了顶天立地的白杨树。

往返的航班路线，众人陪在方柏明身边，机组人员用哽咽的声音播报他的英勇事迹。

下了飞机后，有专门的警车开道，以最高兵礼一路护送，全程绿灯无阻，原本冷清的街道多了许多自发来吊唁伫立的民众。

记不清了。

当天应该是个大晴天，烈士陵园里，黑压压一片。

等人群散去，又剩下他

们几个，周彦一那个浑不吝，从口袋里拿出瓶烧酒，倒在他面前叙旧。

“以前去KTV，总觉得你唱歌难听，老是让你闭麦，我给你道歉。”

“托你的福，老子头一回坐上这么酷的车，什么布加迪迈凯轮都弱爆了，在市区一路绿灯的感觉简直帅翻。”

说到一半，他停下吐了口浊气，语调放缓：“以后再也不骂你唱歌难听了，咱唱歌唱出