文字随着纸张化为了灰烬，温知新小心地用布把纸灰敛了起来，江河帮他挖了一个坑，他把布包放进了坑里，永永远远地长埋于地底。

又过了段时间，江河被派了个任务，需要短暂地离开几天。

临走之前，他告诉温知新，让温知新等他回来，他会给温知新带新上市的糖果，还会给他带一些新书。

温知新沉默地等待着，他总是习惯沉默，沉默地活着，沉默着接受一切。

这天，突然有一群人闯了进来。

秦刚站在那群人后面，用手指着温知新，冷冷道：“就是他！”

剧本里没有详细写温知新遭遇了什么，转到下一幕时，是伤痕累累的温知新站在西河边。

拍摄的时间是清晨，天色微晗，温知新孤零零地站在西河边，风鼓起他空荡的衬衣，显得他愈发单薄瘦弱。

没有崩溃，也没有歇斯底里，他依旧沉默着，垂眸看向奔流的河水。

等天就要完全亮起时，他眼睫微动，最后的画面，是太阳升起，橘黄色的光芒洒满河面，河岸两边繁花盛放，随着微风摇曳生姿，宁静又美好。

---

戚嘉澍从水里上来，白洋给他披了块浴巾：“小七，你先去把衣服换下来吧，天气凉了怕感冒。”

他沉默地点了下头，走进剧组准备的临时换衣间，把湿透的衣服换了下来。

戚嘉澍把衣服还给服装组的工作人员，沉默地坐在折叠椅上，心里像梗着团异物，连带着呼吸都有些困难。