于是轻轻地碰了一下，“能说话吗？”

约莫过了十几秒，林颂深深吸了一口气，声音哑得字都被掰碎了，“能。”

“你这到底怎么回事？”迟弥摁着他的喉结，揉着转了两圈。

“应激反应而已。”林颂咳嗽了几声，顺了两口气，“已经好很多了。”

“以前更不好吗？”迟弥眉头仍旧紧锁着，看着林颂担心地问道。

“嗯。”林颂笑了笑，“完全说不了话，跟人交流都拿着手机打字。”

“不过也有一点好处，遇到不想回答的问题就可以指指嗓子，就这么搪塞过去。”

“因为我吗？”迟弥没有因为后面的玩笑话而放松下来，他抬手勾住了林颂的脖子，仰着头凑过去小心翼翼地吻在了他的喉结上，“对不起。”

“我就是怕你说这个。”林颂叹了口气，“有什么对不起的，要真算起来，我们俩都能在这里互相磕头一晚上。”

迟弥脊背绷直，身体抑制不住地轻微打着颤。

“小弥。”林颂握着迟弥的肩膀，安抚地顺着他的后背，“你刚刚说的乍一听的确让人难过，好像我稍微粗心一点，我们就真的完全错过了。”

林颂垂下头，靠近着贴住了迟弥的额头，甜涩的柠檬香气混杂在他们两个人的呼吸里，把话语都染上了一点难以言喻的酸，“但是我又很庆幸，老天给了我机会，我抓住了，并且抓牢了。”

“其实这个世界上很多人都是在不断错过的进程里，他们终其一生也许都得不到这样的机会，我们已经很幸运了。”林颂的声音像讲故事，温柔得把一切褶皱都抚平了。

“而那些你说的可能也早就烟消云散了，在我重新看见你的那一秒里，可能变成了不可能。”

迟弥大脑空白一片，像只会听从指令的机器人，安静地接收着林颂说的一切。

他机械地点了点头，小声地应了一声。

而此时林颂的手却慢慢地向下摸去，温柔且有力地握住了迟弥左手的手腕，他的体温很凉，握在手里像冰块似的。

“小弥，讲给我听吧。”林颂放缓了语速，以一种不敢惊扰的音量，轻声说着。

他微微向后退了一点，目光坚定地盯住迟弥的眼睛，似乎所有不安全的因素都因为他的包裹而自动退散了一般，他告诉迟弥：“我在这里。”

迟弥低头看着林颂摩挲着自己伤口的动作，那些卷土而来的痛苦回忆也在这个瞬间被隔开了一层屏障。

说出来也许会轻松一点，迟弥顺应着想道。