男孩的手顿了顿，情绪变得低落，像一片沉湖的落叶，声音低下去，“纹身还没贴好呢。”

冯露薇听见他明显的情绪起伏，变得很高兴。她喜欢看别人为她失落，失落可以具象为垮下的嘴角，黯淡无光的眼神，可以量化为一道下陷的沟壑，这道沟壑越深，代表她曾在这里获得过的爱越多。

但她的心思已经不在这里，冯露薇终于迎来和完美目标的会面。

“你相信有人不需要爱情吗？那跟和尚有什么区别？”

她神色轻蔑，却把粉饼取出来，检查她此刻妆容的完整度。

有几名保安走出来，意图为某个重要人物清场，在人群中疏通一条干净的道路。

冯露薇听见他们窸窸窣窣说话，只顾看镜子里的自己，被男孩扶住肩头，带着往旁边挪。

“我觉得我姑姑的未婚夫，肯定是个渣男。”她盯着镜中自己的睫毛，用两根手指拨弄，梳理它们卷翘的尾巴。

他的联姻对象一换再换，如今和冯毓伊的婚约，仿佛也在摇摇欲坠的悬崖边，冯炳为此忧心忡忡，恨不能举家搬迁到颐市，紧盯着准妹夫。

定义为“渣男”，大概还算客观。

纹身贴的时间到了，男孩正谨慎地揭开塑料膜，鼻息铺洒在她的背上。透明塑料膜被体温融得发软，印出他指纹的形状，像一层新增的皮肤，从冯露薇的脊背上剥下来。

一行人正从过道离开，脚步声在经过她的瞬间，短暂敲出一段空白，刚好听见她这句话的尾音。

冯露薇听见耳旁稍作停留的安静，目光从镜中挪开，不经意瞥向与她擦肩的这群人。

人们的站位没有特殊安排，但冯露薇一眼瞧出，人群中地位最高的那个，是低头看手机时间的白净男人。