秋水被他煞有介事的样子逗笑了，问他这是什么神通。怎么和村里的婆婆一样。

又鬼点点她的额头故弄玄虚，因为我是犬神啊，这是我的武士刀，本来就是保护公主用的。

那晚之后不久，秋水的哮喘竟然好了。

后来秋水的母亲生重病，秋水去求又鬼，又鬼很是为难。但架不住秋水泪眼涟涟的央求，最后他让秋水准备一间窗户都铺了布的不透光的屋子。“不可以让你娘睁眼。” 又鬼叮嘱道。

秋水的母亲躺在屋子里。一片黑暗中，又鬼不让点灯，但老妇人还是偷偷睁开眼，隐隐约约看到了狗幻化成少年，在她额前挥刀。

之后这事一传十十传百，远近相亲都来求拜又鬼。

乡绅用了两块银元从屠户手里强买走又鬼，还专门有样学样地造了间神社供奉它，引得大家都来祭拜。又鬼成了有钱人一本万利的工具，天天被困在神社里，红线围起的四方天地里，他一次次降福给村民。

人们说山里的村子有一间神社，神社里有一只犬神。再疑难的病症到了它那里，只要挥刀三次，都可斩断病魔，除一切污秽。

乡绅不知从哪里搞来一副东洋面具，那面具给又鬼戴上，他便成了眼不能看，脚不能行的犬神，困在四柱中，只知道挥刀和护佑。

又鬼躁动不安，但乡绅老头说，你只要在这里好好呆着，秋水一家就可以好好生活。等秋水到年龄了还可以为她求一桩好亲事，譬如说让自己的小儿子娶了她。

又鬼再得知秋水的消息，是张屠户带来的秋水的红头绳。那头绳放在又鬼面前，他看都看不见，只能抽动鼻子闻到那是秋水的味道，是秋水的东西。

张屠户声音哽咽：秋水被乡绅的小儿子活活打死了。因为她求公公放了又鬼，还试图连夜拿着剪刀上山解救他。

带着面具的又鬼沉默不语，甚至连尾巴都不动一下。张屠户失望离去，本来还期待又鬼能显神通，为秋水报仇。

不久之后，乡绅一觉醒来发现自己的嘴变尖了，满脸痒索索，伸手一抓，不仅脸被指甲挠了一道子，还抓了满手的毛。这手伸出来一看，已经变成了狗爪子。

裹着棉被怕被人看出已经是狗身的乡绅半夜来求又鬼，狗爪捧不稳烛台，烛台一歪，火烧成片。这场诡异突然的大火烧了整整一夜，又鬼在火圈里怎么也出不来，因为神社里处处都是人们绑上的红绳，本是祈福用的东西，如今却成了又鬼的牢笼。

时光流逝，之后几十年间，这间犬神庙几次翻修，零几年时还重又修成景点，但每次都会遭火灾。最后被民宿老板以极低的价格买下，不温不火地经营着。

故事讲到这里，又鬼停顿住。困在这里的几十年，每一天他都觉得那把火在由内而外地烧着他，从不停止。如今山风吹拂，在这小小墓碑前，他终于感到了清凉。

姚钥蹲在地上，用袖子拂了拂墓碑，把那上面的尘土抹去：“秋水，秋水。” 她复述这名字，随后笑着看向又鬼：“真是很好听的名字啊。”

又鬼怔住了。姚钥的这语气像极了那一晚的秋水，那晚秋水目光落在他脸上，对他说：“想不到你这样好看啊。”

姚钥站起来，解下腰间的木剑，双手郑重递给又鬼：“剑士的剑现在物归原主。”

又鬼没有去接那把木剑，他看了看满身血污的姚钥，问道：“我把你伤的那样重，你就不恨我吗？”

姚钥点点头，又摇摇头，她把木剑塞进又鬼的手，握了握紧：“伤及无辜的确可恨。可是，仇恨总是绵绵无期的，就像人类的欲望一样。你欠我，我欠他，他再去欠其他人，到头来算也算不清。如果我在此时，此地，此山中，说我原谅你了，你可否也放下对过去的恨呢？”

姚钥指指身后的柯礼，对又鬼说：“他还撕掉你一条手臂呢，你也恨他吗？”

又鬼摇头：“那自然是不恨的。”

姚钥背着手歪头浅笑道：“那就好。柯礼说他是来救你的，不是来杀你的，我终于懂了。