袁星火到的时候，林志风正把火腿肠、馒头片、速冻鸡排一件件码在桌面的小炉子上。

“整得跟流浪汉似的。”他瞥了眼袁星火那件单薄的毛衣，抄起一件军大衣甩过去，“你妈知道你来这儿？”

“睡了。”袁星火裹紧大衣，袖口蹭上羊油味，冲得他鼻子一酸。可这味儿，比金海湾的檀香好闻多了。

林志风弯腰从柜台下摸出半瓶白酒，倒得满满的，“你爸又回来作啥妖？”

“不说他了。就那点破事儿，讲多了我都嫌膈应。”

烟雾从炉子边升起来，把林志风的脸映得一明一暗。他没接话，低头拨了拨烧烤架上的馒头片，知道多问一句，都是揭疤。

三杯下肚，袁星火开始用筷子敲酒杯。他眯着发红的眼，咧嘴笑，“林叔，你说你咋就不是我爸呢？”

话音还没落，一块烤得冒热气的馒头片就怼到了他嘴边。

“少扯这些没味儿的屁话！”林志风拿根竹签点着他鼻尖，“我跟你郑姨好不容易才凑到一块儿！”

炉火映得老林耳根子发红，也不知是臊的还是烤的。

袁星火想起葛艳跟他唠过的老黄历。当年两家人其实也撮合过林志风和他妈相亲，可谁也没看上谁。后来郑姨进了厂，老林一见钟情；而葛艳，在一众追求者里挑了个姓袁的。

他“噗”地笑出声，馒头渣喷了一地，“当然，要是真看对眼了，也就没我和雪球啥事了。”

“混小子，这事可别当你郑姨面说。”

“知道啦。”他缩着脖子笑，笑着笑着又没声了。他盯着火苗，“可说真的，林叔，我打小就羡慕雪球。”

他又灌了一口酒，“叔，你还记得我小学尿裤子那回吗？你举着我的棉裤烤了半天，烘干了才把我送回家。”

想起这段往事，林志风乐了，“你都尿裤子了，我还能咋办？让你湿着走？那小鸟不得冻掉？”

袁星火抬头看他一眼，声音低了，“除了我妈，就你对我最好了。还有……林雪球。”

“行了，少学那些酸词。”林志风把馒头片翻了个面，嘴角却悄悄翘起来。

“你要真稀罕……”他抄起辣椒面罐子猛撒两下，“以后爱喊干爹就喊，叔不拦着。”

酒瓶最后一滴酒在瓶口晃了晃，袁星火突然“哇”地一声哭出来，眼泪鼻涕一股脑糊下来。

“干爹有啥意思啊！我本来是盘算着……”他打了个酒嗝，手指摁着胸口，“能早点进门当女婿，早点喊你一声爸……可林雪球不要我。”

林志风叹口气，伸手把他胳膊往自己肩上一搭，“得了，喝成这熊样，叔送你回去。”

“我不回！”袁星火往下一瘫，“老太太刚睡着，我一身酒味回去，她准睁眼睁到天亮……”

老林蹲下身，用油腻腻的袖口在他脸上抹了一把，“行，那今儿晚，跟叔回家打地铺。

电动三轮在雪地里画龙。袁星火蜷在车斗里，看见月亮跟着他们一起晃悠。“林雪球！”他突然冲着天空大喊，“你他妈……”尾音被北风卷走了。

到家门口快十二点了。林志风刚摸出钥匙，门“咔哒”一声就从里头开了

“哎呦我天！”门后的郑美玲吓得往后蹦一步。

林志风刚松手，醉醺醺的袁星火顺势跪趴在她拖鞋前，像摊烂泥。

郑美玲压低嗓子怒吼，“大半夜的你捡个流浪汉回来？这要是杀人犯咋整！”

林雪球闻声赶来，“干嘛呢，干嘛呢？”

“是小……袁……”林志风正要解释。

“到！”趴在地上的袁星火突然支棱起身，顶着通红的脸，朝林雪球咧嘴一笑，傻得像个得奖的小学生。

“袁星火！”林雪球上前扶住他，“你泡酒缸里去了？眼都红成兔爷了！”

袁星火低头一看，发现林雪球的指甲圆整光滑，没了啃咬的痕迹。他一阵眩晕袭来，想转圈庆祝，结果一头撞进了玄关的鞋柜里。