”

一整页的信，数不清重复的字样。

简小从点了发送。

关了电脑，再抬头时，桌上又是一片湿迹。

一周后，简小从接到通知。所有原来住在老教职工宿舍的新聘教职工都要按规定在三天后迁去新宿舍。简小从有一万个不愿意，终是无法。那个周六的一大早，她端着温热的苦咖啡站在阳台上留恋这最后的景色。

错眼间看到旁边几栋同样是老职工宿舍的红墙上刷满了白漆。一诧之间，她的神色又恢复如常，大概，真是要离开了。

下午接到教务办的电话，去领了自己的履历表。

在教务办门口模糊听到一个熟悉的声音，心跳猛增，循声回望时，却没有发现任何异状。

她幻听幻视的经验太多，已经养成了这样的习惯，习惯在失望之后陷入更失望，只是，失望对她来说已是平常。

转身离去，她没有看见身后那个遥望她的身影。

临迁居的前一天晚上，简小从收拾好了所有的东西。今天下午，大部分原来住在这里的老师和辅导员都已经搬走了，只有她一个人拖到了期限的最后一天，在这个夏日的傍晚，她发送完了邮件，又踱到阳台，夜空很黑很高，她这样仰望着它，心里总闪过一阵一阵的凄然。

搬离了这里，大概……许多回忆也要随之离去了。

她决定最后再爬一次沈自横家的阳台。

事实上，她就是这么做的。

猛地又看见前天早上看见的那几栋被刷了白漆的红墙，似乎被什么大的幕布遮住了，简小从看不见。

收回视线，她缓步走进沈自横的宿舍，又缓缓走进房间……

她永远也没有想过，在那间黑暗里很久的房间会看见光亮。