的存在为分界线，在他之前，林静松是?八卦新?闻、时?事报道配图中被模糊了具体五官的脸；在他之后, 世界已经将?林静松淡忘，与人初识，握手，林静松也少不?得被人称赞几声英俊、仪表堂堂。

在无比厌恶自己的样貌，继而延伸到自身存在的时?间之中，林静松既没有?感受到外表的任何好处，也没有?体会到与人相处的任何快乐。

为什么会一直想看他？听到郑千玉说出这句话的当下，林静松都困惑不?已。他和?郑千玉的差距如此之大，对美和?爱的理解如此贫乏，信念也相当稀薄，他甚至暗暗想过，如果他无法抓住这些?东西，就无法抓住郑千玉。

但当林静松什么都不?做的时?候，竟然能吸引郑千玉目光，林静松一直很难参透这件事。

郑千玉很喜欢拍照，拍树、花、天空，出去旅游时?看到的风景，和?林静松的合影，留下自己到达某处的纪念。他的手机、相机和?拍立得都留下两个人的影像，林静松在他的镜头?之中从未笑过，他不?喜欢拍照，也不?喜欢笑。郑千玉从来不?勉强他，只是?每次都希望他们至少可以留一张合影。

“等将?来老了看。”郑千玉这么说。

听他这么说，林静松心里?浮现?出一种奇怪的感觉，原来郑千玉已经想到这么远的事情了。

郑千玉愿意和?他这样的人在一起很久久到永远吗？

在永远还远远没有?到来之前，时?间的刻度只往前推进了一小格，一切就已经天翻地覆了。

如今，他们在一个下雪的日子?坐上红白色的缆车，风掠来一点雪花，落到郑千玉乌黑的头?发上，林静松牵着他的手落座，郑千玉在等缆车的时?候用双手握了一捧雪，手指冻得发红，被林静松合在掌心之中揉搓。

坐在缆车之中，林静松打开了云台相机，握着它，将?镜头?旋向对面的郑千玉。

在镜头?的画面之中，郑千玉穿着白与浅灰相间的羊角扣格纹羊绒大衣，围着蓝色的围巾。林静松缺乏构图的审美，不?过，有?郑千玉存在的画面很难不?好看。

郑千玉知道林静松在拍他，即便他无法欣赏外面的景象，还是?朝林静松的方向笑笑，从大衣的口袋拿出自己的手，摸索着放到窗户的玻璃上，示意林静松拍窗外的景象。

镜头?跟随他的动作转向窗外，缆车正在缓缓移动，正值日落，被雪覆盖的小镇随着视点的升空而下沉，现?出全貌。无论是?洁白得没有?一丝瑕疵的雪地，还是?像在其中用黑灰色的炭笔一笔一笔描绘出来的树木轮廓，亦或是?落满雪的屋顶与天台，都尽数被框进镜头?之中。

除此之外，拍摄这一切的人始终不?舍让郑千玉完全离开镜头?，于是?也拍下了他放在玻璃上的手指，和?一点点沉静漂亮的侧影。

他在镜头?里?对林静松说着话，全然没有?在这段记录之中留下残缺的印象，低声细语，微笑着问“你的手冷不?冷”，然后伸出手来，要处在镜头?外的拍摄者把手交给他，摸到之后露出一点夸张的惊讶表情，说“完全冻不?着你”。

握住他的手之后没有再松开，而是?像小孩子?一样抓着摇晃，和?他说等一下去买牛乳冰激凌好不?好，太冷了吃不?了全部?要帮忙吃哦。林静松在镜头?外应他，郑千玉听到他的声音就很高兴，这么容易就开心，好像再也没有值得他烦恼的事情。

缆车爬到山顶停下，下车时紧紧握郑千玉的手，镜头?摇晃闪动，拍到天空和?雪地，拍到两个人牵在一起的手，轻轻荡起又落下。

拍到郑千玉想往前走去玩雪，自己的手舍不?得松开，拍到他的手指松脱离去，背影很慢地走在略有厚度的雪地中，拍到他的脚印。

风轻轻掠起他的围巾末端，像某种鸟飞翔的翅膀。郑千玉站在黑色的栏杆前，山顶的天空云层压得很低，云底被落日的光辉勾勒出金边，郑千玉背靠栏杆，对他说：“拍个合影吧。”

于是?镜头?一步一步向他靠近，转动了镜