旧宽阔，让郑千玉放下来盲杖。他扶着沙发?背，一点一点丈量距离, 辨认方位，在心?里描绘出?这间房子的模样。

叶森生活在这里。

木制地板，一条长长的走廊，右边凸起的是厨房。左手?边是主卧，书房。他刚刚洗了衣物，晾晒在阳台，有熟悉的洗衣液味道?。

被搬走的茶几再也没有归位, 仍然?静静地靠在角落的墙边，不牵绊郑千玉熟悉这间房子的脚步。

他像一只慢慢探索新环境的小动物。叶森并不干涉他，而他的安静也并非是一种疏离或冷漠。

他不会做无谓的寒暄, 从而不使他们之间落入一种俗套的社交关系之中。

叶森会稍稍引导他，偶尔牵郑千玉的手?，为他开门, 又让他自己慢慢走进去。他的生活场所功能?区域划分明确，打理得相当整洁, 椅子在不使用时推到桌下，严丝合缝。

卧室叶森也让他进。即便郑千玉没有任何走进他卧室的理由。但?郑千玉是一个盲人，他看不见的。直到他进入一个房间，腿碰到床垫, 才发?觉自己进了叶森的卧室。

“这是床吗？”郑千玉失笑，弯腰摸了摸，摸到他放在床尾的，叠得整齐的被子。

他竟然?还会叠被子。

“嗯。”叶森应道?，他绕过床, 脚步环着郑千玉，由远及近，又由近及远，他拿起床头的枕头，就?这么放进郑千玉的怀里。

以前郑千玉很喜欢抱着枕头睡。睡着之后，他渐渐抽了自己的枕头抱在怀里，枕林静松的肩膀或胳膊。说实话那并不舒服，因为林静松的身体很结实，没有任何枕头的优点。

林静松经常被抱枕头睡的郑千玉枕得手?臂麻痹，他什么也没说。但?不久过后，郑千玉又买了一个新枕头。

两个人拥有3个枕头，所有问题都迎刃而解。不过有时候郑千玉醒来，还是会发?现自己枕着林静松睡。

他抱着叶森的枕头，很无言地捏了捏，好像叶森要再一次佐证这确实是床，是他的卧室一般。