最后，所有的目光都整齐划一地停留在她身上，她搜肠刮肚地想了老半天，似乎是想起他玄关上那些无法归一的东西，她觉得程遂是那种什么都玩，但又没有明确喜好的人。

三分钟热度？

骂得好难听。

林沚宁稍微包装了一下，说，：“我觉得他是一个无法被定义的人。”

程遂原本还不甚为意地在笔记本上画五子棋，乍一听林沚宁的话，笔尖在纸面一顿，棋谱上的线突然画歪。

“这也叫夸吗？”这里有不少人听过程遂的名字，包括昨天在国旗下讲话的新生代言人，所有人都说是程遂拒绝了年纪主任，所以才让他捡了漏子，不然这种事怎么可能落在他身上。

听到这些话，他是不服气的，他倒想要看看，程遂除了在成绩上占据几分优势外，到底还有什么过人之处。结果没想到，他等了一轮，只等到他同班同学这么模棱两可的一句话。

或许是除了成绩之外，他再也没什么其他的优点了吧，可是下一秒，那女孩却说：“怎么不是夸？我最喜欢的一个单词就是freewheeling，意味着随心所欲不受拘束的。而这个单词里，wheel是轮子的意思，在它没有被组装成汽车、火车、飞机之前，它永远都有可能是汽车、火车、飞机，或者其他。”

其他班的同学似乎是没想到这层解释，又或者是，他们有些惊讶，因为两人才认识一天，一些浮于表面的东西都没弄清楚，更别说是一些内在的认知。

一些自以为是的发言，很容易弄巧成拙。

大家把目光看向程遂，程遂没有反驳她，笔杆子在指尖一转，说，“谢谢。很高的评价。”

一时间，起哄声不绝如缕。

“她给的评价这么高，你不得好好地回夸一句啊！”

他似乎一早就做好了准备，就像他手里的笔杆子一样，永远转出流畅漂亮幻影。当然，他也不知道自己说得准不准确，但他确实在林沚宁身上看到了这一点。

“攻击性吧，挺强的。”

“这好像也不是什么优点吧。”

更像是骂人。

程遂没像林沚宁那样解释一大通，只是极具主观性地说：“我觉得是。”

-

会议结束是在一小时之后，林沚宁收拾完东西，按照教官要求去点匕首操要用的匕首数量。

外边阳光刺眼，云都像被太阳热蒸发一样，只偶尔能瞧见一缕白色的痕迹。这样毫无遮蔽又晃眼的白光，晒得人心烦气躁，可林沚宁却觉得有种霉气尽失的明爽。

她知道程遂在说她讲话带刺，但无法否认那句‘攻击性强’确实像金属叩击在锈迹斑斑的铁链上，在发出沉闷的碰撞声后，突然剥t脱下一块铁锈。

她是跟爷爷奶奶长大的，从小到大被教以的一句话就是‘多一事不如少一事’。

当时的她并不知道这叫情感忽视，只记得幼儿园有人扯她头花，她哭着打电话向虞姜英告状，虞姜英却说说就这点小事还要浪费电话费。

虞姜英朋友的女儿来家里玩，看上她画了三天的水彩画，虞姜英问也没问她，擅作主张地拿去送人。

小学的时候，有人往她新买的运动鞋里灌沙子，她心疼得不行，虞姜英却觉得她小题大做，说有沙子就倒出来，这点小事都处理不好。

初中的时候，她被好朋友背叛，虞姜英轻描淡写地说重新找一个朋友就行了。

她的情绪从始至终都没得到妥善处理，接收到的永远都是‘你不重要’、‘你不值得’、‘你得不到你想要的东西’，父母用情感忽视铸就了一个被世界拒绝的小孩。

“爸妈不在身边，你别惹事，能忍就忍。”

“都是同学们之间的玩笑话，又没造成身体上的伤害，你听过就算了，千万别跟她们对着干。”

“爷爷奶奶年纪大了，多一事不如少一事。”

这些话就像是金科玉律一样，深深地植根在她的脑海中，没有父母