，暖黄的光线洒下来，驱散了书店昏黄带来的隐秘感，却也让方才的疯狂更加无所遁形。林阅心站在玄关，感觉脸颊又开始发烫。

「先坐一下，我去倒水。」沈季乐的声音带著事后的沙哑，却依旧温和。他走进开放式的小厨房。

林阅心没有动。她环视这间她来过几次的小套房，目光停在那张单人沙发上几天前，她就在那里被他吻得浑身发软。视线缓缓转向角落那张不大的床，更早的记忆跟著涌上心头：那些生涩却滚烫的探索、失控的喘息……她猛地收回目光，心跳紊乱难平。

身体的余韵尚在，却被更深的惶惑一点一点吞没。一种熟悉的、曾被戏弄过的无力感，正悄然苏醒。

她和他，到底算什么？

只是短暂的吸引吗？

像她学生时代那次对方看起来诚恳，她心动、答应交往。结果才刚在一起，对方便急著拉她去开房。她拒绝，对方立刻翻脸，四处散播谣言：她假清高、其实早就被有钱人养著，是个拜金女。

留下她独自面对被轻视的羞辱与漫长的自我怀疑。那些指指点点与刻意的疏离，至今仍像针一样藏在记忆深处。

沈季乐端著一杯温水走回来，看到她僵立在玄关，眼神飘忽，唇线紧抿，周身又竖起那层冰冷的疏离。他心口一紧，将水杯轻轻放在一旁的小圆桌上。

「心心。」他走近她，没有像往常那样直接抱上来，只是站在她面前，低头凝视著她刻意避开的眼睛。他的声音很轻，却带著一种沉甸甸的分量。「看著我，好吗？」

林阅心身体微不可察地颤了一下，依旧固执地盯著地面磁砖的缝隙。沈季乐没有强迫，只是伸出手，温热的手指小心翼翼地碰触她冰凉的手背，然后轻轻握住。

他感觉到她指尖的僵硬和细微的颤抖，像受惊的蝶翼。她的抗拒和不安如此明显，几乎要从那紧绷的肩线和低垂的眼睫里满溢出来。沈季乐的心脏像被一只无形的手攥紧。他深吸一口气，声音放得更缓更低，带著试探性的温和：「妳看起来……很不安。是不是……想起了什么不开心的事？」

林阅心猛地抬起眼，撞进他清澈而专注的目光里。那里面没有闪躲，没有轻佻，只有一片坦然的真诚和……心疼？她的心防被狠狠撞击了一下。他竟如此敏锐地捕捉到了她的恐惧。

沈季乐见她抬头，眼神里多了份坚定，继续低声说道：「我承认，」他的声音更低了，带著一丝不易察觉的紧张，握紧她的手，「我对妳有欲望，非常非常强烈的欲望。想抱妳，想吻妳，想一遍遍进入妳，听妳因为我而失控的声音，感受妳在我怀里颤抖的样子……这些念头，从很早以前就开始折磨我。」他坦承著，耳根微微泛红，眼神却依旧坚定地锁著她。「每一次靠近妳，闻到妳的气息，看到妳低头看书时露出的那截白皙脖颈，或者只是妳皱眉训斥我的样子……都让我想得发疯。」

林阅心的脸颊烧得更厉害，他直白的欲望宣言让她心跳失序，却又奇异地不像从前那样感到被冒犯或恐惧。

「可是，心心。」沈季乐向前一步，两人的距离近得几乎能听见彼此的心跳。他伸手，轻轻捧住她的脸颊。指尖带著薄茧，略显粗糙，却温柔得像要把她捧进心里。

「这些欲望，之所以出现，是因为那个人是妳。是林阅心。」他语气低缓而坚定，「不是随便谁，不是替代品，更不是一时冲动。」他看著她的眼睛，一字一句说出：「我想要的，从来不只是妳的身体。」

他的目光像温暖的潮水，将她层层包裹，带著令人心颤的认真。「我想要每天早上醒来，能看到妳在我怀里睡著的样子，哪怕妳可能会踹我一脚。想和妳一起吃早餐，听妳嫌弃我泡的咖啡不够专业。想陪妳整理书店，就算妳嫌我笨手笨脚。想看妳明明爱看那些……嗯，『市场趋势研究资料』，却又嘴硬不承认时，脸上泛起的红晕。」他顿了顿，声音里带上了一点恳求的沙哑，「我想了解妳所有的习惯，妳的喜好，妳的小脾气，甚至妳那些藏在书页深处的、不敢示人的脆弱和不安。我想……