过，最终只剩下她一个。

有她中学时竞赛拿奖，站在颁奖台上，捧着奖杯笑容开心的照片。

还有一张照片，如果她没记错，应该是她初潮的那天，运动服的裙子被弄脏，为了上体育课，临时换上了陆君屹的运动装，却被老师单独拎出来，告诉她，女生不能穿男生的校服。

于是大家都在顶着烈日运动时，祁绵雪一个人站在树荫底下悄悄抹泪。

有一张照片是在雪地里，她辛辛苦苦裹了干净的小雪球，堆起一个巴掌大的雪人。

可是才堆好，雪人就快要化了。

这一年的冬天，陆君屹开始了他人生中的第一段恋情。

祁绵雪很难过，自己悄悄找了个没人的地方堆雪人，结果雪人才出生就要死了。

也有她成人礼时，步履从容走在聚光灯下，接受众人目光洗礼的照片。他送给她的那套碎琼流光，在她身上闪烁着耀眼光芒。

从她幼年时期，一直到高中毕业，这些照片一个阶段都不落下。

她的笑容，她的泪水，她生命里很多个寻常或耀眼的瞬间，都被精心捕捉下来，贴满了这个房间。

甚至很多照片上的场景，就连她也记不清是什么时候。