他加速开到八十迈,高速路又长又直,漫无边际,水泥路面的碎石子反射阳光,像一片片钻石的湖泊,迎面而来又被抛在身后。唐既明仿佛置身在游戏场景之中,但从后视镜里,他瞥见了母亲哭红的眼睛。
盲目,充满成年人的谎言与遗憾,不得善终唐既明对现实家庭、爱情的初步观想。这是他所不需要的东西。
不久后,他见到了许渭尘。
/社交技巧的裂缝/
大约一年半前,林雅君出席了许渭尘父亲的葬礼。听说是车祸去世。
唐既明正在为奶奶过寿,没有随母亲一同前来,所以这是唐既明第一次来到L城。
L城的道路比C城宽阔,城区也干净。许渭尘家所在的这一片社区,是远近闻名的富人区,家家户户的草坪都修剪得像要参加评比。
他们抵达时,只有李文心在家。她是一位心地善良的柔弱妇人,早早为唐既明铺好了地下室客卧的床,在门口守着等待。
他们一到,李文心便忙前忙后,好不容易坐下来歇了歇,林雅君诉说她失败的婚姻,自己还没哭,李文心先流下眼泪,和她抱在一起。
没坐多久,许渭尘回来了。
唐既明听林雅君说起过,李文心的儿子长得好看。许渭尘背着大提琴进门的时候,唐既明认可了母亲的说法,但很快,许渭尘教会了唐既明一个道理:如果一个人的性格骄纵到了某种程度,再好看的脸也很难让人不厌烦。
不知是怎么被宠坏的,暴躁、任性,做事心血来潮,随心所欲。唐既明实在没见过这么麻烦的人,而且自从把许渭尘的自行车从小偷手里拿回来,他去哪都要唐既明一起:“唐既明,跟我来。”
“带我去书店。”
“送我学琴,快快快。”
“我要去排练,你开车送我,”许渭尘挑起眉毛,将唐既明当成佣人和司机,“在门口等我,不许走。”
唐既明问他要多久,许渭尘就耸耸肩:“不久啊,两个小时而已。”
唐既明那时觉得许渭尘活像个婴儿,没有一点自理能力,只差伸出手脚,紧紧缠在自己身上。唐既明从小到大见过的所有人,没谁能比许渭尘缺乏边界感。他怀疑要是生在C城,许渭尘这脾气,大概很难完好无损长大。
不过毕竟寄宿在许渭尘家,唐既明不想让母亲为难,另外他也喜欢L城,所以忍了下来。直到陪母亲回C城办离婚手续的前一晚,他的游戏通关式社交技巧才出现了一丝裂缝。
唐既明对母亲吐露心声,原本只想倾诉一句,不料母亲听后很在意,问他要不要留在C城,或者去别的地方。
唐既明觉得她的反应太强烈,反而安抚了她。撇开许渭尘不谈,L城是完美的居住地。如果能尽快开始新的生活,许渭尘这点麻烦,他完全可以接受。
实际上,唐既明觉得自己都快习惯许渭尘每天一醒就穿着睡衣跑来敲自己的门了。
次日早晨,李文心送他们离开,许渭尘睡得很香,没起来床。这就是许渭尘会做出来的事,唐既明全然没有感到意外。
待在L城,寄宿在许渭尘家里的一个月,唐既明手边没有电脑。
在等待许渭尘时,唐既明无聊地手绘过几版地图,有部分用在了他的第一款游戏中。
他在书店找到了一本C城断货的游戏原画集,因为价格较高,而他和母亲得节约些,并没有购买,翻看了一段比较久的时间。
回到C城,父母办理离婚的期间,唐既明想起许渭尘两次,一次是玩某个游戏,其中某角色的瞳色像许渭尘,但性格不像;另一次是他在学校,看到管弦乐队表演。唐既明看着其中的一把大提琴,觉得虽然许渭尘说话刻薄,接送起来很烦,但这名乐队成员的演奏没有许渭尘动听。
或许其他也有过几次,但都很短暂,不值一提。
/新的成瘾之前/
和母亲搬家来L城之前,唐既明了解到L城冬天很冷,等到真的来了,却发现也不过如此。