说，她从没陪他过一次生日。唐璃想起多年之前他坐在餐厅瞩目的钢琴前，为她弹奏琴曲。觉得自己是该给他还一次，于是花了大价钱买了一副袖扣送他，她见过他西装革履的模样，挺拔俊秀。

透明水流顺着手腕蜿蜒向下，唐璃轻柔地洗了洗，起身抽纸时不出意外地看见了程绍堂。

他凑过来，在她耳边笑了声：“来了？”

唐璃心说都站在你眼前了还问？

他只问了这一句，而后便眼神拉丝似的看着她，不避不让，原本还空旷的洗手间竟因他的靠近骤然变得狭仄。

这处的光线并不强烈，镜面倒映着两人并立的身影。唐璃转过脸看他，昏暗中越发硬朗，且那一瞬间，他的眼神有种难以察觉的涌动。

唐璃就这么静静地看着他。