。光点如同退潮般，一点点黯淡、分离，重新融入沉沉的夜色和泥土之中。那份穿透生死的温柔与宁静，也随之缓缓褪去，只留下庭院里依旧的古松和清冷的月光。

周牧额头抵着玻璃，眼睁睁看着母亲的身影一点点淡去、消失，如同握不住的流沙。巨大的悲伤和失而复得又骤然失去的剧痛，让他发出一声压抑到极致的、如同心碎般的呜咽。他高大的身体沿着冰冷的玻璃缓缓滑落，最终无力地跪倒在窗前，肩膀剧烈地颤抖着，沉浸在巨大的悲恸之中。