他的爱人，正坐在轮椅上，穿着已不是他们之前出门时候穿的那一套衣服，而换成了一套黑色银纹的华丽礼服。

长发披垂，脸颊、眼眶周围都嵌着细碎反光的鳞片，带着白手套的手放在交叠的双腿上，神情是他从未见过的陌生。