谁。

有人来敲门，说二十分钟到的时候，伍桐正被架在桌上，腹间有硬物磨得她破了皮，身下抽插得凶狠激烈，分不清是谁。

她一次次被送上高潮，全身各处总有人在挑弄，她用脚不知磨射了谁，又坐着谁辱骂了他，也不知谁与她交吻得快要窒息。

只是觉得这与一对一的感觉不一样。慢慢地她就能不在意所有人的情绪，不会被谁感染、影响，最后只余极致简单的感官欢乐，飞上高空又跳了伞。

耳边“宝宝”“姐姐”地将她磨出了茧，所有人的身体都像陆梓杨一样发了烧，她也变成了动物。

沈泠跑完五公里，回到宿舍。他在训练营已待了十天，筛选完最后一轮，有五位同学离开，两位退队。

宿舍里只剩他与许戈两人。

许戈是个不苟言笑的人，一向独来独往，不与其他人有任何瓜葛。他总在桌前做题，只在碰到难处时，来与沈泠讨论一番。

宿舍里已离开的两人，之前常与沈泠抱怨此人心高气傲、死板木讷，仗着入队时是第一，便看不起任何人。

“你们两个气质挺像的，但内里完全不同。还是你谦逊温柔，沈泠。”

沈泠倒觉得许戈好相处。两人一起，井水不犯河水，静静做题，可以让沈泠在冷寂的氛围里，翻着书页，想伍桐。

她在做什么，有没有好好吃饭、睡觉，去北京的考试准备得怎么样了。

更甚地，想起早先一些被他忽视的细节。伍桐还喜欢他的时候，两人必定擦身许多次，他没看见她时，她会不会难过。

他从机场送她回家时，为什么没有陪她走多一点的路，将她送上楼。

那之后两三个月里，她母亲就去世了，如果他当初听清他们在电话里吵架的内容，有没有可能帮到她一些……

反反复复地想，只有看书能平静下来。

“相思……”

“思念远离的情人是单向的，总是通过呆在原地的那一方显示出来，而不是离开的那一方；无时不在的我只有通过与总是不在的你的对峙才显出意义……这就是说：我爱对方要甚于对方爱我。”①

沈泠的题集下总是放着书，他专注的时间里，有一半不在学习。默念完这段，他嘴角微扬，意识到虽然物理上是他在远离，他与伍桐之间，却总是他呆在原地。