娘下馆子吃东西，似乎都习惯先清洗一遍碗筷。

他的目光落在她的手上，她的手保养得很好，纤细凝白柔弱无骨，指甲修剪得圆润干净，像是淡粉色的贝壳。

他有些胡乱地想，他们从前还是夫妻的时候，他牵过她的手吗？