颜未染穿过喧嚣的街道，寻找她以前的室友。

她的室友是个梦想获托尼奖的瑞典姑娘，名叫约瑟·芬妮，但最好的角色也只是百老汇的群舞。颜未染出了ICU后就联系过她，所以在颜未染房间的租约到期后，约瑟·芬妮帮忙收好了东西，塞在她自己那间本就已经满满当当的房间里。

颜未染再三感谢她，她却只说：“没什么，毕竟你那位英俊有钱又温柔体贴的绝世好男友，请我吃过好几顿饭呢。看到你们这么幸福，我感觉对爱情和婚姻也有了巨大的期待。”

她的话让颜未染垂下眼睫笑了笑，只是嘴角的笑意不无苦涩，带着嘲意。

约瑟·芬妮又问：“你现在是搬去和他一起住了吗？希望你们能一直幸福美满！”

“好的，我会幸福地活下去的。”颜未染拖起箱子与她告别，“也祝你早日实现梦想，到时候我去百老汇为你鼓掌。”

颜未染拖着自己那两个箱子，随着老旧的电梯一点一点往下沉去，直到最终落地，铁门慢慢打开。

依然是陈旧喧闹的街区，依然是肤色混杂、口音各异的纽约皇后区，依然是她一个人走在街上，如同她两年前一个人到来。

拥挤的地铁内，有个女孩子在看时尚杂志，颜未染瞥一眼，一下子就看见了那张熟悉的脸。杂志上的男人沉静优雅，略微斜扬的丹凤眼清冽澄澈，刀削一般的鼻梁，白肤薄唇，光华不可逼视。

她曾经如此熟悉这个人，曾经与自己亲昵相拥，呼吸相闻的这个人，如今不过是意外瞥见杂志页上的照片，依然令她心动。

可惜杂志页上，他的身边已经有了另一个艳若桃李的女子。那同样熟悉的面容，让她心有余悸。原本因为他的面容而产生的依恋与怅然，瞬间消散为无形。

颜未染的目光定在页面上“About to get engaged（即将订婚）”和“the perfect couple（天生一对）”两个词组上。

天生一对。

联手凌迟她的这一对狗男女，男才女貌，家世相当。一个阴鸷深沉，一个心如蛇蝎，如此相配，当然是天生一对。

她暗暗咬紧了牙关，靠着那两个行李箱，站在女孩的面前，一动不动。从她这个角度看去，杂志上，他越是在画面中和未婚妻情深意切，越显得他的脸扭曲荒诞。

身上的骨头，又开始隐隐作痛起来。

坠楼后那寸寸碎裂的骨骼，大概会让她一生都无法逃脱痛苦，永远与伤痕相伴。

但她无法怨天尤人。这是她从前单纯无知的代价。

地铁之外是黑暗，地铁之内是嘈杂。挤来挤去的黑人白人，略微颠簸的车厢，浑浊不清的空气，身上难以遏制的伤痛，都让她站立不稳。

她只能倚靠着自己的大箱子，在人潮中勉力站稳脚跟。

她抱着的，是她的化妆箱，是她以后赖以安身立命的东西。她死死握着提手，就算指甲深深嵌入掌心，留下青紫瘀痕，依然不肯松开一丝一毫。

她能紧握的，不是任何一个人，不是承诺与指环，更不是他曾为她准备的拥有花园树荫下的秋千，落地窗内的大浴缸和鲜花簇拥的露台的秘密城堡。

她唯一能紧握在手中的，只有这个化妆箱。抹去上面厚厚的积灰，她必定会努力地、拼尽全力地活下去。