我哥脸色看起来并不算好，我不知道他那双打量的眼眸从这个男生身上看出来了什么，他走过来直直牵住我的手挤进我的指缝里和我十指相扣。

“那什么我想和你合个照。”那个男生挠挠头发别开眼睛还是不敢来看我，搞得我有点莫名其妙。

合照？

我根本不认识这个人，他应该不是我们班的同学。但又有点浅显的模糊映像，也许在学校某个角落也曾经看到过他。我想了半天，也没想起这个人。

一张合照而已，虽然莫名其妙我也不至于拒绝。

我抱着花跟着他走，站在学校操场边的一棵树下和站在我身边来几乎屏息凝神的他拍了一张照。

他收起手机匆忙看了一眼就从我旁边溜走，临走前塞给我一封信，卡在我的臂弯里。我低头抽出来那个信封低下眼睛瞅了半晌，发现深红色的信封背面画了一颗爱心，意义明了。

我沉默。

我哥冷笑。

“我还是低估了小木的人格魅力。”我听见他冷哼一声，虚化的两根手指还是两道握不住的虚影，他压根不在乎地竖起食指亮起一团火扔在我手里那封信上，哧溜一下那封信就被熊熊燃烧的火吞咽得干干净净给我吐出一团四散的灰烬。

“我替你保管啊。”我哥捏着手里那封信暧昧地用它拍拍我的脸，怕我去抢就顺手收进自己衣兜里。

我静静看着他，说我不抢。

他拖着嗓音嗯了一声，眸光不慌不忙在我脸上上下一扫，也不知道是信了还是没信。我听见他思来想去，吐出一句：“我们连一张合照都没办法拥有。”

话语都开始冒嫉妒的酸水了。

我好想笑，还好我僵硬的肌肉能够忍住我零星的笑意让我继续维持我的体面。

“但没有人能像你一样永远跟在我身边。”我试图学着他顺我毛那样顺他的毛。

“有没有人说过，你直白地陈述一些事实时像在说情话？”我哥突然说。