酒店大堂中央的上方挂了一块LED大屏，刚才播放的是酒店宣传片，我低头把手机放回包里，忽然听到它念了一家律所的名字。

过去裴以北常在我耳边念叨，说这家律所有多好多好，所以我一定不会听错。

我好奇地抬起头，发现屏幕上是本地电视台在为一档纪录片打广告。现在出镜的，正是这家律所在的那栋楼。蔚蓝的天空下，摩天大厦直冲云霄，我认出了角落里的一家甜品店，过去我常在那里等裴以北下班。

“你也看这档节目吗？”一个西装革履的男人不知道什么时候走到了我身边，他望着大屏幕介绍道，“这是我们电视台最近主打的系列纪录片，宣传法治的。”

我转头看他，不好意思地说我并没有看过，不过从预告片看来，应该是不错的纪录片。我重新转向大屏幕时，镜头从律所环境切换到了律师群像。

他笑着说我要是感兴趣的话，可以去看看，这档记录片最近的收视还不错。我依旧盯着大屏幕，不过还是配合他讲了几句场面话。

“你是……来旅游的吗？”他问。

我满意地等来了想看的画面裴以北的身影出现在镜头里，不像穿得一板一眼的男律师，她穿着白色的雪纺衬衫和修身的裸色半身裙，头发剪短了些，只到齐肩的位置，手表是我没见过的款式。她说了两句一看就是背稿的词。

“不好意思，你刚刚说什么？”裴以北的画面结束后，我转头问身旁的男人。

“没什么，看你拎着这么大的行李箱，就问你是不是来旅游的。”

“不是，我来探亲的。”我摇摇头，礼貌跟他道别。

在酒店安顿过后，我打车去了北山公墓。

公墓旁边的花店常年只有菊花不断货，我觉得菊花太老派，于是让司机提早停了车。下车后，我走进街头一家花店，这里距离北山公墓只有三条街，因此店里白色调的花明显比普通花店多。

我拿起一枝包装精美的红玫瑰，它就放在进门很显眼的位置，酒红色的花瓣上沾着水珠，不需要凑近也能闻到香味。

顺路给裴以北带一枝玫瑰的话，也是个不错的选择。

修剪花枝的店员正要朝我走来，挂在玻璃门上的风铃忽然摇晃了起来，发出清脆的叮铃铃的响声，紧接着，一个男生推门跑了进来。

他个子很高，进门的时候下意识低了低头。午后天气微凉，太阳躲在云层里时隐时现，他额头上却冒着热汗，胸膛上下起伏着，像是跑了很远的路，或者是跑得很急。

“你好，店里还有玫瑰花吗？要红色的。”他问。

“店里好像没有了，新到的都是预定的货，散卖的玫瑰就剩……”店员说着朝我投来了为难的眼神。