马上来马上来

34.远郊山废车厂

「蝙蝠身上插鸡毛，你当自己什么鸟？」

-

昏黄的灯泡悬在头顶，光线吝啬地打在男子低垂的脸上，半明半寐的脸上看不出任何情绪。老旧的烧水壶发出闷响，几人的沉默像过了一个世纪这么久。

男人身子刚动了动，想挣扎着往外逃，吴耀年的大手已攥住他的背包带子。刺啦一声裂帛响，背包被外力撕开，几本证件掉在水泥地上沾了灰。男子下意识弯腰去捡，吴耀年却抢先一步，手腕一翻，那些东西就到了他手里。

身份证、户口本、金戒指、存折、火车票。

吴耀年扬了扬手里那叠东西，眼神直直剜向他，“这是打算跑路？”

男人的目光被吴耀年的视线死死钉牢，喉结滚了一下深咽了下口水，最终还是颓然地坐回三人中间的旧沙发里。

沙发还残留着他方才起身的余温，头顶那盏灯泡依旧不安地摇晃着，光影晃动间空气也变得逐渐焦躁。

他抬手，慢慢摘下了那顶鸭舌帽。帽子底下，板寸头靠近后脑勺的位置，赫然缺了一块头皮，一道狰狞的疤痕突兀地暴露在昏黄的光下。

“吴哥，您别这么瞅我了，”他声音发干，带着认命的沙哑，“我说，我全说还不行吗？”

来人是虎子的小兄弟，在远郊那片儿开了个报废车厂。平日里低价收些报废车，送到虎子的修车行捯饬一番，再当二手车倒卖出去，赚中间那笔不菲的差价。

这年头，下海经商的老板们兜里有了钱，包二奶、装大款的不少，所以他们偶尔也做点按月租车的买卖。

吴耀年吹散了杯里的热气，啜了口浓茶，“真叫我好找！这阵子钻哪个耗子洞里猫着去了？”

“就…就我婆娘老家那边躲了躲。”

“问你那些破车的事儿，至于躲成这样？”吴耀年的声音不高，却带着沉甸甸的压力。

男人搓了搓手心的汗，眼神躲闪，“您问车，我真不怕。我怕的是您问的那个日子，1998 年 5 月 29 号。您问这事儿，那是会要人命的！”

他抬起手，在脖子那儿比划了一个“咔嚓”的动作，“真会灭口的那种！”又指了指头上的疤痕，“能活到现在就是万幸了。”

“少他妈跟我整这上坟烧纸的戏码！”吴耀年把杯子重重顿在旁边的木凳上。

“真没糊弄您，就因为那天我知道了个不该知道的秘密。”男人眼神虚虚的看着吴耀年，不聚焦的视线仿佛陷入了的回忆。

1998 年 5 月 29 日那天下午，男人正窝在修车行那间满是机油味的小办公室里。他把两条腿高高地架在办公桌上，一边磕着瓜子，一边仰头看着墙上那台电视。

电视里正播着《穆桂英大破天门阵》，刀光剑影的，地上的瓜子壳落了一地。眼看穆桂英就要破阵，剧情到了最紧要的关头，办公桌上那部电话突然刺耳地响起，硬生生打断了他的兴致。

他不耐烦地抓起听筒，语气也很生硬，“喂！远郊废车厂，啥事？”

“远郊山水库公交站，一辆桑塔纳抛锚了，能不能修？能修赶紧派个人过来修！”电话那头的声音冷硬，下达命令的语速极快，说完“啪”一声就挂了，只剩下一串急促的忙音。

男人对着话筒骂了句“操！傻逼。”随手撂下电话，又把腿架回桌上。视线都黏在了电视上移不开眼，穆桂英刚挥刀砍倒一员敌将，男人大掌一拍桌喊了句，“好！”

伴着电视的插曲，电话铃又像索命鬼似的叫起来。

“他妈的，人呢？等了快二十分钟了，死哪去了？能不能办？不能办贴个屁的小广告，信不信老子让你明天就关门大吉。”听筒里的吼声带着压抑不住的暴躁。

男人嘴里骂骂咧咧地起身，“他妈的，青天白日都什么人呐！”带上工具箱跨上他那辆摩托车，一路奔向远郊山水库而去。

等他赶到时，一辆新的黑色桑塔