盘子冲刷出白底暗纹。

“我们…就聊聊天！”

她思忖了片刻，微微点了点头。靳朗立刻在她颊边落下一个响亮的吻。

因为下午补了觉，两个人都精神矍铄，窝在一起看完了那部《一代宗师》。

期间，靳朗当着她的面接了两个电话，第一次很短的是李新，让他问刘羽唯明天要不要一起吃个饭。第二次通话持续了二十分钟，张翌的声音透过听筒传来，在静谧的客厅里断断续续漏出“资金链”、“档期”、“三个月”。

虽然电影他们都看过，可旧时养成的默契还在哪怕只是去厨房倒杯水，也会按下暂停键等对方回来。

也许是不想对方错过精彩的剧情，又或许是不愿遗漏任何一段刻意共同拥有的时光和记忆。

对于李新的邀约，刘羽唯有点为难，之前能坦然地和李新聊天，是因为对方只是“同学的妈妈”。可现在该以一个什么样的身份去见家长呢？更何况她都不知道如何精准定义自己和靳朗此时的关系。

至于靳朗的工作，被泥石流中断的电影因为意外有许多亟待解决的问题，他可以借机休息一段时间。这期间他准备找几个导演聊聊之前买下的一个讲述父子关系的剧本。刘羽唯隐约感受到靳朗对于父亲的离世或许始终没能完全释怀。

肉体上虽然亲密无间，但实际两人仍隔着许多未竟的话题：未定的晚餐、未知的关系、未释怀的别离。

直到窗外的月亮爬上枝头，靳朗见她眼底染了些倦意，才拉着人回到卧室。

一起合衣躺下，靳朗自她身后将人抱住，膝盖恰好嵌进她的腿弯，像彼此契合的齿轮。他轻轻亲了下她头顶的发丝，便再没任何动作。

夜已深，刘羽唯听着耳边平稳绵长的呼吸，身体明明很疲惫，却始终酝酿不出困意。她想要调整个姿势，可腰间还搭着他的胳膊，只能轻手轻脚地拿开，翻了个身正对上男人的睡颜。

人总是很矛盾，年轻时喜欢承诺，需要承诺，“永远”两个字能轻易说出口；现在反而害怕承诺，拒绝承诺，成年人绝不轻易给出确定性的回答。

刘羽唯突然觉得自己像个渣男，激情之下睡了别人，却不想承担责任。