，童仲元也看到了，的确是烧到现在最接近元青花的一批瓷片。他忙问张工冷却后颜色会有变化吗？

张工啧道：“这可不好说，烧是烧出来了。冷却才是最后一关。硬度够不够，会不会开裂，颜色会不会有变化，都得看这最后 24 小时。”

童仲元听完，看了眼日历。山中无历日，原来今天是周四了。

丁乙一听说这批瓷器烧出来了，也走了过来。只见童仲元眉间有焦灼，正四顾张望。看到了她，问：“李师傅呢？”

“刚出去抽烟了。”

童仲元快步走了出去。过了 2 小时，李师傅喜气洋洋回来了，货车上绑着两头活羊，六只鸡，一箱泸州老窖。

这一晚大家吃得都挺撑，李师傅又醉了，举着杯子说童仲元为人大方爽快，尊重窑神，拉扯着要狠狠夸他。童仲元以水代酒，和他连干三杯，终于让他不再说胡话了。

那一晚，他的梦里尽是鸡被捏住脖子时的惨叫，还有新鲜羊肉是真的很香。不管明天结果如何，周五他必须回去。他有很多话想跟她说。

这三周里，他经历了一次又一次的失败。张工从未气馁，每次他看过瓷片，总会说，你不了解它，是不可能烧出你想要的瓷器。我们每次烧出一批，就是更了解它一点。直到，让它完全相信我们。

《青花瓷》的歌曲一遍遍响着，他知道他错在哪里了。只凭吸引是不够的，他和秦天之间有着 21 年的空白和一万公里的距离。这一次他要告诉她真实的他。他下班后经常和朋友喝一杯，他双休会去徒步，最擅长的运动是网球。他曾经很孤独，曾经难以融入，选择文物修复是因为不想和人打交道。他想告诉她关于他的一切，填补所有的空白。那从未示人的 20 多年的人生，将连起他们过去和现在。

还有，一句重要的话想说。

第二天的冬日午后，张工小心翼翼地用举起一片月白色的瓷片，清透晶莹的光华折出白玉般的润泽。

所有人放下了手头的事围了过来。

“在古代，每一炉烧窑都有着不确定性，雨天烧的还是晴天烧的；炉膛中央烧的还是边上烧的；那一天起风了没有？有没有炉灰恰巧落在那个胎胚的身上？正是这些不确定性组成了古瓷的灵魂。”

这一片从晴天而来的瓷片安静温润地躺在他手心里，伴随着想说的那句话。

“我找到了，那千千万万中独一无二的一片，那茫茫人海中无法取代的一人。”

她穿过长长的医院走廊，拐了个弯来到病房前。为什么医院里总有那么多走廊呢，从一头到另一头，每一步都在生命的通道里。

她今天是请了假过来的。钱主任说要跟她谈一下秦允杰的病情，不巧的是她到的时候，钱主任因为紧急情况离开了。医院的电话不可能是好消息，她就像一个等待审判未决的嫌疑犯。

她握着门把手，拉了开来。秦允杰听到声音，视线向她投来。他的眼睛里有光，清晰地说：“你怎么来了？”