你也?能过得很好。】

【有时我会想，这场梦，会不会早在那场车祸就已?经?发生。也?许我早就已?经?离世，现在不过是遁入轮回前的走马灯。】

【你可能根本就不认识我，而我不过是一缕徘徊在人世间的孤魂野鬼，不甘心地?看着你与他人白头偕老，幻想虚构了一个?我们相?识相?爱步入婚姻殿堂的人生。】

【这道走马灯长得奢侈，真实得动魄惊心。如果?从一开始便是轮回梦，那我愿永不清醒。】

傅砚清停顿片刻，在剩下的条格里，又加以补充：

【你气我听不懂你的话，我也?确实未想过你会爱我。】

【但我向你承诺，我爱你，我也?会学着习惯你是爱我的。】

爱人不被回应，不再他毕生难解的课题，习惯被爱，习惯她给予的爱，是他的新要事?。

傅砚清落了笔，刚好听见床榻上轻微的呓语。他揉了眉心，拭去湿热的泪，把信封折起，放到文件夹层。

乔宝蓓不会看见，正如同他书写过的那几百封信。他并非没?有送出?去过，但那些信在过去，不仅被她当做垃圾广告扔掉过，还夹在送出?的书籍里从未打开过，并且又垫在某一个?角落里，成?为湮灭的过往垃圾。

天色蒙蒙亮，她睡醒了，勾着他的脖颈贴向他，是那么亲昵。

熬过了一整晚，他的爱人非但没?有消失，并且还是如此?轻盈柔软。傅砚清抱着，不舍松开。

“你怎么起这么早啊。”

乔宝蓓迷迷瞪瞪地?仰头吻他，说话透着浓重的鼻音。看他眼尾的红和眼睑下的乌青，她清醒了几分，忧心忡忡，“你，你该不会一晚上也?没?睡吧？”